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LIG  EN  LUG 


Almal  het  dit  seker  ook  gelees:  dit  het  in  al  die  dagblaaie 
gestaan,  die  geval  van  die  wynboer  wat  vol  vertroue  op  ’n 
dag  saam  met  sy  bediende  in  die  leë  wynvat  geklim  het  om 
dit  te  skraap.  Toe  die  huismense  later  na  hom  kom  soek,  lé  albei 
dood  ^ oorval  deur  die  wyngasse  wat  by  gebrek  aan  vars 
lug  onder  in  die  vat  dodelik  giftig  geword  het. 

So  gaan  dit  ook  met  die  hele  geestelike  lewe  van  'n  volk, 
’n  Geslag  bring  die  hele  volk  in  beroering.  Nuwe  gedagtes 
staan  oornag  tussen  ons  op  soos  jakkalssnuif,  duiwelskos  en 
bossampioene  op  ons  grasperke  — soggens  word  ons  bekoor 
deur  die  skone  groeisels  wat  skelm,  skynbaar  uit  niks,  te 
voorskyn  getree  het.  Hierdie  nuwe  deursypel  die  hele  volkslewe 
en  op  die  gebied  van  die  letterkunde  woel  en  werskaf  dit.  Dit  is 
so  of  sommer  elkeen  ,,die  gees  kry”.  Soos  duitse  masels  wat  in 
die  lug  hang:  dit  slaan  ongevraag  by  almal  uit,  ook  by  diegene 
wat  nêrens  kon  aansteek  nie.  So  by  die  letterkunde:  dis  soos 
’n  dampkring  wat  almal  daarin  aantas  en  orals  kom  kunswerke 
te  voorskyn  vol  van  dié  nuwe  gees.  Dit  tintel  eintlik  in  jou 
van  verwagting,  van  nuwe  jong  lewe. 

Maar  net  so  geheimsinnig  val  die  boom  van  die  hele  skepping 
skielik  een  nag  uit.  Net  gister  nog  het  al  die  buurtjeug  vuur 
en  vlam  gebok-bok.  Maar  vanoggend  wil  niemand  aan  die 
ou  speletjie  deelneem  nie.  Oornag  het  kennetjie  ontpop  as 
seisoenspel  en  almal  sny  net  yterstokke  uit  die  buurtheinings. 
Net  gister  nog  was  my  rak  vol  sulke  prikkelende  gunsteling- 
boeke.  Maar,  ai,  van  vanmore  vroeg  af  al  staan  hulle  nurks 
met  hulle  rugge  op  my  gekeer.  Ons  het  nie  meer  vir  mekaar 
belangstelling  nie.  Hulle  is  nie  meer  lekker  om  te  lees  nie. 
Ek  probeer  moedig,  slaan  die  boek  oop:  dit  gaan  voor  die  wind 
vir  so  ’n  anderhalf  bladsy,  maar  dan  vererg  ek  my  aan  die  slap 
styl,  die  oorbekende  manier  van  dinge  sé,  dieselfde  ou  gesanik 
oor  dood  en  liefde  en  werklikheid.  Die  spel  is  uit:  my  boeke 
spreek  my  nie  meer  aan  nie:  ons  kan  mekaar  nie  aankyk  nie. 
Ek  het  nie  meer  vir  hulle  lus  nie. 

Wanneer  hierdie  gees  by  jou  uitslaan,  moet  jy  weet  die 
muf  het  jou  oorval.  Net  soos  daar  in  die  wynvat,  moet  jy  nou 
baie  gou  varslug  kry,  of  jy’s  dood. 

Inderdaad  is  dit  so  dat  die  ouer  geslag  woordkunstenaars  by 
ons  oorbekend  geword  het.  Dit  skeel  nie  aan  die  gehalte  van 
hulle  werk  nie,  maar  daaraan  dat  alles  oorbekend.  slap  is.  Dis 
tyd  vir  ’n  jonger  geslag  om  na  vore  te  tree  en  nuwe  lig  en  lug 
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te  bring.  Lewe  is  nooit  stilstand  nie.  Daar  moet  altyd  roering, 
verwisseling  wees.  Naas  verval  moet  daar  groei  wees.  Haas 
ongemerk  moet  die  verjonging  steeds  aan  die  gis  bly  sodat  die 
geesteslewe  van  ’n  volk  nooit  tot  stilstand  kan  stol  nie,  want 
dit  sou  beteken  geestelike  dood. 

Van  verskeie  kante  af  het  jonger  kragte  by  die  redaksie  kom 
aandring  op  groter  geleentheid  vir  jongeres,  woordkunstenaars 
wat  nog  aan  die  begin  van  die  skeppingsloopbaan  staan,  vol 
belofte  maar  nog  sonder  gevestigde  naam,  en  wat  wil  wys  dat 
daar  ’n  nuwe  houding  teenoor  die  lewe  gekom  het  en  aan- 
vaar  moet  word:  ons  menslike  verhoudings  het  in  die  afgelope 
twee  dekades  ingrypend  verander,  geestelike  en  kulturele  waar- 
des  is  aansienlik  gewysig,  staatkundig  word  daar  gans  nuwe  eise 
aan  ons  gestel,  natuurwetenskaplik  en  tegnologies  het  ons 
oornag  voor  skokkende  onthullings  en  werklikhede  te  staan 
gekom  sodat  haas  alle  ou  waardes  en  waarhede  aan  die  wankel 
geraak  het.  In  ons  wankelende  wêreld  wil  hierdie  jongeres 
die  lewe  aandurf,  konfronteer  soos  hy  is,  hom  verower  as  dit 
kan,  hom  aanvaar  as  dit  moontlik  is,  en  in  die  stryd  om  te  ver- 
staan  en  te  aanvaar  te  oorwin  as  dit  kan  of  ondergaan  as  dit 
moet.  Nostalgie  sal  hulle  seker  ook  by  wyle  ken  oor  wat 
verby  is,  agter  lê:  wie  kan  hom  volledig  los  maak  van  die  ver- 
lede?  Maar  as  jong  mense  kap  hulle  ongeduldig  die  grond: 
vorentoe  lê  die  nuwe  wêreld  met  nuwe  waardes.  Met  ongeduld 
wil  hulle  hierdie  wêreld  bereis,  ontdek,  begryp  en  daarvan 
vertel  in  hulle  skeppings.  Ons  het  daarin  geslaag  om  ’n  hele 
aantal  van  dié  jonger  kragte  om  die  Tydskrif  vir  Letterkunde 
saam  te  trek,  met  uitbreiding  van  redaksie,  adviseurs  en  redak- 
sionele  medewerkers.  Dit  sal  meebring  ’n  nuwe  oriëntering 
van  ons  blad  sodat  daar  op  die  voorpunt  plek  kom  vir  die 
jongeres.  Daarby  wil  ons  meer  vensters  oopmaak  op  die 
wêreldtoneel  buite  om  ons  heen  en  kennis  neem  van  belangrike 
dinge  wat  gebeur  in  ons  stamlande,  ook  in  Frankryk,  Duitsland, 
Amerika  — orals  waar  die  nuwe  aan  die  bot  is.  Dit  sal  ook 
meebring  dat  ons  rubriek,  BY  DIE  JONGERES,  waar  begin- 
nelinge  ,,tande  gekry  het”,  van  gedaante  sal  verwissel  om  meer 
te  beantwoord  aan  sy  opvoedende  vormende  doel.  Dit  het 
geblyk  dat  die  ,,jongstes”  nie  soseer  publikasiemoontlikhede 
soek  nie,  as  voorligting  deur  ’n  kundige  medewerker. 

Die  wisseling  van  gedaante  begin  dan  met  die  jaargang  wat 
voorlê,  1963,  en  die  eerste  aflewering  sal  geskied  aan  die 
begin  van  Februarie  en  dan  driemaandeliks  daarna. 


2 


Dit  beteken  nie  dat  die  ,,oue”  in  die  ban  gedoen  word  nie, 
of  selfs  afbrekend  veroordeel  gaan  word  nie.  Dit  beteken 
veral  dat  naas  die  goeie  ouer  bekende,  sterker  op  die  voor- 
grond  sal  tree  die  jonger  lewensdriftige  wat  daaruit  gegroei  het. 
Dis  ’n  nuwe  geslag  wat  aan  die  woord  wil  kom. 

Net  soos  daar,  na  ’n  jaar  of  tien,  weer  ’n  gans  ander  geslag 
sal  wees  wat  hulle  sal  aanmeld  as  jonk  en  nuut. 

Maar  dis  lewe! 

VINCENT  VAN  DER  WESTHUIZEN: 

NOKTURNE 

Ons  het  saam  uit  die  Heilige  Boek  gelees 
toe  die  skemer  kom  vir  die  liefdesfees. 

Ons  het  saam  sy  blaaie  oopgeslaan 
en  gelees  van  ’n  tyd  van  kom  en  gaan. 

Toe  het  jou  stem  'n  kraak  gekry 
en  die  boek  het  stil  uit  jou  hand  gegly. 

En  die  lig  wat  oor  reg  en  onreg  waak 
het  sag  uit  die  kamer  weggeraak. 

Uit  jou  bang  verweer  het  ek  klein  verstaan 
dat  al  hierdie  dinge  verby  moet  gaan. 

Maar  uit  elke  nokturne  is  daar  vir  my 

’n  enkel  noot  wat  behoue  bly; 

dis  ’n  soet  verdriet  soos  ’n  naberou 

wat  sy  weerklank  blink  deur  die  tyd  behou. 

en  vir  elke  uur  van  kom  en  gaan 

word  ’n  boom  gepíant  langs  die  lewenslaan. 

En  toe  ek  buig  om  jou  voet  te  kus 
het  ons  saam  in  die  nag  se  besluit  berus. 

Maar  ek  het  die  kruis  oor  jou  bors  gemaak 
dat  die  Donker  nooit  aan  jou  hart  sou  raak. 

Daarna  was  jy  niks  as  ’n  honger  vrou 
wat  ’n  honger  kind  teen  haar  borste  hou 
en  sy  angste  paai  met  ’n  duiwestem. 

En  jou  mond  het  die  angs  uit  my  gees  gerem. 

Ons  woorde  het  dom  in  die  nag  verdwaal 
soos  ’n  blinde  gebed  in  ’n  blinde  taal. 

Toe  het  jou  lyf  ’n  altaar  geword 
en  ek  het  die  salf  daaroor  gestort. 

Ek  het  die  kruik  by  die  bron  gebreek 
en  die  vreugdevure  aangesteek. 
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Toe  die  donker  uur  uit  die  kerkklok  slaan 
het  jy  stil  uit  my  arms  opgestaan 
en  ons  klein  verhaal  was  nog  onverklaar, 
maar  ons  groter  geheim  het  die  nag  beivaar. 

DAWID  MACDONALD: 

PLAASSONDAG 

Na  droë  wolklose  winterdae 

is  dit  vanmóre  renerige  bewolktheid  van  horison  tot  horison, 
het  die  dou  die  nog  kaal  vrugtetakke  benat 
asof  dit  voorspel  is  van  lang  siftende  lentereëns. 

Vroeg,  dou-voor~dag  vanoggend, 

met  die  week  se  arbeid  nog  stram  in  my  spiere, 

het  ek  uit  my  bed  geleun,  na  buite  gestaar, 

die  voëltjies  se  vrolikheid  beluister, 

die  dagbreek-geluide  van  daaglikse  arbeid  stil, 

behaaglik  gesug, 

in  vreugde  besluit  om  die  stilte  buite  te  geniet, 
en  sonder  arbeidsplig  se  roep  traag  my  geklee. 

Terwyl  ek  oor  die  nog  lumierende  plaasstiltes  kyk, 
die  vars  helende  geur  van  wintergras  om  my, 
met  welgevalle  dink  aan  gedane  arbeidsbestek, 
weet  dat  dit  vandag  Sondag  is,  rus, 
oase  waarby  die  siel  en  die  liggaam  kan  vertoef, 
groei  daar  ’n  heimweevolle  vreugde  in  my 
wat  ek  skielik  in  dankbare  oorvloedigheid  in  my, 
uitstort  tot  ’n  eenvoudige  gebed: 

O,  God  het  ons  gebied  om  die  Sabbat  te  eer, 

maar  ook  dit  geskenk  as  kuur  teen  die  sleur, 

om  ’n  enkele  dag  die  arbeids-  en  tydgebondenheid  te  ontkom, 

vry  soos  die  natuur  Sy  Handewerk  te  geniet, 

die  ivasdom  wat  God  aan  kleinste  sprietjie  gee, 

te  laat  spoel  oor  moeë  oog,  gedagte  of  spier. 

In  die  geurende  nog  lemoenvolle  lemoenboord, 
die  eerste  strale  van  die  dag  skuins  deur  die  rye. 
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het  my  boerehart  vir  'n  oomblik  van  stiltes  vergeet. 
het  ek  aan  maande  se  arbeidsvervulling  gedink. 
met  nou  die  vervulling  van  die  oes  vol  om  my  . . . 
doubenatte  ryp  lemoene  glimlag  uit  groen  blareloof. 
die  dou  oor  hul  poreuse  skil  vars  lewende  skittering: 

O,  die  oes  is  meer  as  die  loon  daaruit. 

Die  vroeë  bewolktheid  het  langsaam  gewyk. 
huis  en  werf  in  windlose  sonskyn  gedompel 
staan  stoer  soos  'n  Psalm  se  dankbaarheid. 

Sondagmiddag  is  kuiertyd  en  bietjie  boergesels, 

en  sommer  terloopse  kommerende  dink  oor  dit  en  dat, 

dink  ek  ook  aan  fragment  uit  Bybelwoord  met  Boekevat  gelees. 

word  die  laatmiddag  ’n  triestige  behaaglikheid 

dat  ek  so  tussen  wellewende  gesprek  oor  ditjies  en  datjies 

stilweg  my  eie  sinne  smee 

wat  ek  later  tot  dié  gediggie  sal  maak. 

So  skuins  na  aandete. 

'n  brokkie  radiomusiek  om  my  klassieke  aptyt  te  laaf, 

wag  die  stilte  van  my  kamer  en  die  nag  se  verkwikking, 

sien  ek  deur  mij  venster  die  Suiderkruis  skitter. 

dank  ek  God  vir  sterre,  wolke.  bome.  veelvuldige  plaasdinge, 

wel  ’n  blyheid  in  my  op. 

dat  móre  vroeg  voor  dagbreek 

daagliksc  arbeidsverwagting  en  vreug  veelvuldig  op  my  wag. 

In  vervullende  vaak  voor  ck  insluimer, 
dink  ek  aan  Bybelwoord  vanoggend  gelces: 

,,Die  aarde  het  sy  opbrengs  gelewer, 

God,  onse  God,  sal  ons  seën  . . .” 
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ABEL  COETZEE: 


VORENTOE 

Almal  wat  hulle  besig  gehou  het  met  die  beskrywing  van  die 
Afrikaanse  volksaard  het  op  die  een  of  ander  tydstip  gewys 
op  wat  genoem  word  ons  vreemde  drang  na  die  noorde.  Vir  die 
waarnemer  uit  Europa  is  hierdie  drang  vreemd,  want  in  ons 
stamlande  is  die  drang  juis  anders  om  ■ — ’n  drang  na  die  suide. 
Ons  stamvolke  is  grotendeels  volke  van  die  newels,  d.w.s. 
mense  wat  lang,  benewelde,  son-arm  winters  ken  waardeur 
die  mens  ingehok  word  in  sy  huis  as  gevolg  van  weersomstan- 
dighede.  Hoe  verder  jy  m Europa  noordwaarts  gaan,  hoe 
erger  word  hierdie  toestande  totdat  jy  naderhand  die  gebied 
van  die  middernagson  en  die  ewigdurende  yslaag  bereik,  die 
gebied  waar  die  noordewind  gebore  word  wat  gierend  oor  die 
vlaktes  van  Europa  raas  en  die  inwoners  vul  met  ’n  kille  angs 
wat  op  allerlei  wyses  tot  uiting  kom  in  volksgeloof  en  volkskuns. 

In  die  gees  van  die  Europese  mens  is  daar  dan  ’n  dubbele 
polariteit:  noord-suid.  In  die  noorde  lê  al  wat  verbind  word 
met  donker,  koue,  ysigheid,  ongerief,  ’n  barre  lewensbestaan. 
Ver  in  die  suide  lê  die  teenoorgestelde:  songedrenkte  strande, 
’n  stralende  ontwolkte  blou  lug,  ’n  sagte  klimaat  wat  soms 
skroeiend  kan  word,  vryheid  van  beweging  feitlik  dwarsdeur 
die  jaar,  ’n  klimaat  wat  minder  gekonsentreerde  inspanning 
van  die  mens  vereis  om  te  kan  bestaan,  vlaktes  wat  nie  sneeu- 
bedek  is  nie  maar  waar  wuiwende  grasvelde  en  graan  groen 
die  oog  verlok,  maar  bowe  al  die  gebied  waar  dit  in  die  winter 
warm  is,  met  voldoende  sonskyn. 

Die  mense  rig  hulle  dan  ook  na  die  suide:  as  daar  ernstig 
vakansie  gehou  word,  gaan  dit  suidwaarts.  Huise  wat  suidelik 
front  is  gesog.  En  die  sappige  vrugte  van  die  Middellandse  see- 
gebied:  druiwe,  pruime,  perskes  en  appelkose,  staan  in  die 
noorde  spesiaal  bekend  as  suidvrugte  en  hulle  het  ’n  eie  aparte 
bekoring. 

Die  antipatie  teen  die  noorde  bemerk  jy  onder  die  volks- 
mense.  Die  noordeliker  koue  bring  mee  dat  elke  man,  vrou  en 
kind  die  reinste  blank  gelaatskleur  het,  met  twee  vuurrooi 
deuraderde  wange.  Voeg  daar  by  die  helder  blou  oë  van  die 
noorderling  met  ooglede  wat  geneig  is  om  effens  te  hang  van 
die  koue,  en  die  vlasblond  hare  van  die  Germaan,  dan  het  jy 
nie  net  maar  ’n  veralgemeende  beeld  van  die  noordelike  tipe 
nie,  maar  met  eens  ook  ’n  beeld  van  dié  dinge  wat  hulle  nie 
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waardeer  nie  en  waarna  hulle  nie  verlang  nie.  Van  die  suider- 
ling  word  die  soelblas  gelaatskleur  beny,  die  bruin  oë  en 
donker  hare,  en  as  daar  ’n  bruinmens  met  kroeshare  onder  hulle 
verskyn  is  dit  heeltemal  iets  besonders,  iets  so  uit  die  warm- 
plek  waarna  almal  verlang. 

Net  voor  die  noordelike  winter  opdaag,  vlieg  selfs  sowat  alle 
gevogelte  in  groot  trekswerms  na  die  suide,  die  begeerlike 
suide. 

Die  noordelike  mens  van  Europa  is  ’n  aanbidder  van  die 
son  met  ’n  intensheid  wat  ons  nie  maklik  kan  begryp  nie. 
Sy  hele  wese  is  gerig  op  die  son  en  op  die  suide. 

Die  omkeer  in  die  jaargetye  met  die  vertrek  na  die  suidelike 
halfrond  is  nie  verantwoordelik  vir  die  Afrikaanse  mens  se 
drang  na  die  noorde  nie.  Wat  eerder  verantwoordelik  is,  is  die 
feit  dat  die  volksplanting  aan  die  suidelikste  uithoek  van  die 
vasteland  gevestig  raak,  met  uitbreidingsmoontlikhede  slegs  die 
binneland  in  wat  agter  lê  in  al  die  noordelike  windstreke.  Aan 
die  Kaap  self  is  die  ruimte  baie  gou  te  beperk  en  die  vryheid  van 
die  gemeenskap  t.o.v.  die  meesters,  die  Here  XVII,  te  ingeperk, 
en  dan  begin  die  volksbeweging  na  die  noorde,  steeds  maar 
na  die  noorde.  Die  vraag  word  dikwels  gevra  waar  die  Afrikaner 
se  trekgees  vandaan  kom.  Dié  vraag  moet  gesien  word  teen 
die  agtergrond  van  beweeg-  en  lewensruimte.  As  ’n  mens  in 
Kaapstad  staan  voor  die  standbeeld  van  die  bonkige  reus 
Rhodes,  met  sy  arm  dramaties  uitgestrek  en  die  vinger  wat 
rigtend  wys  na  die  noorde.  en  met  die  bekende  opskrif: 
THERE  LIES  YOUR  HINTERLAND!  dan  besef  jy  dat  die 
beeldhouer  onbewus  die  trekgees  van  die  Afrikaner  vasgelê 
het  in  die  liggaam  van  ’n  Engelsman. 

Aanhoudend  het  die  stroom  blankes  die  binneland  ingetrek 
agter  water  en  weiding  aan,  agter  vryheid  uit  verdrukking  aan, 
agter  ’n  moontlikheid  aan  om  ’n  bestaan  te  voer  sonder  die 
inperkende  voorskrifte  van  elders  af.  Totdat  dit  naderhand 
gelyk  het  of  die  drang  na  elders  ’n  siekte  van  die  gees  is 
wat  bekendstaan  as  trekgees,  ’n  onmaatskaplike  verskynsel  wat 
sy  wortel  moet  hê  in  gebrek  aan  samewerking,  weersin  in  ge- 
organiseerde  wet  en  orde  en  staatsgesag  en  ’n  oorontwikke- 
ling  van  die  gevoel  van  selfstandigheid.  Tog  is  die  hele  ver- 
skynsel  grotendeels  en  eenvoudig  te  verklaar  as  die  aanlokking 
die  binneland  in  met  sy  onbeperkte  geleenthede. 

Hierdie  beweging  duur  voort  tot  aan  die  einde  van  die 
neëntiende  eeu.  Teen  daardic  tyd  het  ander  lande  en  ander 
volke  elkeen  ’n  hap  uit  Afrika  vasgelê,  almal  ten  noorde  van 
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die  noordwaarts  bewegende  Afrikaner,  en  aan  die  begin  van 
die  20ste  eeu  vind  hy  skielik  die  pas  verder  noord  afgesny.  Nou 
sit  n klomp  van  hulle  reeds  in  Manikaland,  in  Kenia,  in  Angola, 
en  toe  ons  mense  ontdek  die  hekke  is  gesluit,  het  ’n  klomp 
van  hulle  oor  die  mure  gespring  en  uitgeswerm  na  Suid-  en 
Noord-Amerika. 

Na  mate  die  20ste  eeu  vorder  en  die  vasteland  sy  noodlot 
tegemoet  gaan,  was  dit  nodig  om  die  groepe  wat  te  ver  afge- 
swerf  het,  terug  te  bring  na  hulle  tuiste,  binne  die  kraalmure. 
Ons  het  begin  met  die  Argentyners,  die  Dorslanders,  en  tans 
is  ons  besig  om  mense  terug  te  verwelkom  uit  Eldoret,  Tangan- 
jika,  Manikaland  en  die  Rhodesiese  Federasie. 

’n  Volk  is  besig  om  terug  te  keer  tot  homself,  binne  die 
landpale  wat  deur  die  Voorsienigheid  vir  hom  aangewys  is  as 
die  prakties  moontlike.  Binne  in  die  landpale  self  is  ons  besig 
om  die  woning  aan  te  wys  vir  elke  besondere  groep,  ons  is  besig 
om  reg  te  skommel  vir  wat  voorlê.  In  boerderyterme  kan  ons 
sê:  die  tyd  van  ekstensiewe  en  deurmekaar  boerdery  is  verby, 
en  ons  is  besig  om  oor  te  gaan  na  die  intensiewe,  geordende 
boerdery,  die  verdeling  en  indeling  in  kampe. 

Wat  beteken  dit  in  terme  van  skeppende  skoonheid,  kuns? 
Wat  het  ons  voortgebring,  terwyl  ons  op  die  trekpad  was?  Die 
vraag  kan  heel  natuurlik  beantwoord  word.  Daar  is  ’n  ou 
volksliedjie  wat  sê:  Die  wapad  is  my  woning/die  skilpad  is  my 
koning.  Hierin  lê  ons  antwoord  saamgevat:  Ons  kuns  was 
grotendeels  die  kuns  van  die  trekpad.  Daarom  hoef  ons  dit  nog 
nie  te  kleineer  en  gering  te  skat  nie.  As  ons  eers  geleer  het 
om  daarna  te  luister,  het  dit  sy  eie  bekoring,  net  soos  die  trek- 
kersbestaan  sy  eie  besonderse  bekoring  het.  Maar  ons  moet 
leer  om  dié  soort  kuns  na  sy  aard  te  takseer.  Dis  die  kuns 
van  die  jagverhaal,  spookstorie,  dierverhaal,  die  raaisel,  rympie 
en  die  volksliedjie;  dis  die  kuns  van  die  konsertina,  die  velviool 
en  kitaar;  dis  die  kuns  van  praktiese  noodsaak  soos  dit  tot 
uiting  kom  in  hartbeeshuis  en  kleihuis  en  voorposwoning  terwyl 
slegs  in  die  gesete  veiligheid  van  die  verre  suide  die  soge- 
noemde  Kaapse  boustyl  kon  ontwikkel  tot  blywende  sieraad. 
Elders  is  ons  kuns  in  al  sy  vorms  egte  volkskuns  wat  tans 
meer  volkskundig  van  belang  is  as  iets  anders.  Met  dié 
benaming  word  dit  nie  verdoem  nie.  Inteendeel.  Dit  het  vir  sy 
skeppers  en  sy  tyd  ’n  wonderbaarlike  praktiese  geesteswaarde 
gehad,  maar  sy  tyd  is  verby.  Die  nabloei  daarvan  sien  ons  in 
die  kuns  van  Langenhoven,  Malherbe,  Sangiro,  die  Hobsons, 
Leipoldt,  1.  D.  du  Plessis,  die  Louws  en  Opperman.  As  voe- 


dingsbodem  het  dit  dus  ’n  verbasende  vrugbaarheid  waarvan 
ons  kunstenaars  oor  die  algemeen  nog  te  min  bewus  is.  Dis 
ekstensiewe  kuns. 

Maar  langs  die  trekpad  het  nog  iets  anders  ook  gebeur.  Dáár 
het  die  afslyting  plaasgevind  van  taal  en  kultuur,  net  soos  op 
die  plaas  van  die  Boland,  waardeur  ons  ten  dele  vervreem 
geraak  het  van  die  stamlandse  geestesgoedere  as  gevolg  waar- 
van  ons  sintuie  en  ons  tong  ontvanklik  geword  het  vir  dinge 
van  ons  nuwe  land.  Ons  taal  het  daardeur  Afrikaans  geword 
en  ons  kultuur  Afrikaans. 

Wanneer  ons  by  die  20ste  eeu  kom,  gebeur  daar  nog  ander 
belangrike  dinge.  Tot  aan  die  einde  van  die  19e  eeu  bcstry 
Nederlands  en  Engels  mekaar  die  voorrang  as  landstaal  en 
kultuurtaal,  terwyl  weinig  mense  met  enige  erns  ag  geslaan 
het  op  die  geharde  omgangstaal  wat  ongemerk  besig  was  om 
vlakte  en  vlei,  berg  en  bos  in  te  neem  as  ’n  onaansienlike 
takhaar  wat  skrikkerig  was  vir  sitkamer  en  skool,  en  onwennig 
by  regspleging  en  evangelieprediking.  Wanneer  Suid-Afrika 
vir  die  eerste  keer  in  ons  geskiedenis  verenig  staan  onder  één 
sentrale  gesag,  en  wanneer  Nederlands  net  nog  in  naam  mee- 
tel,  dan  kom  Afrikaans  onverwags  naas  hom  te  staan  teenoor 
Engels. 

Prakties  sou  Afrikaans  nog  ’n  halfeeu  die  rol  speel  van  maat- 
skaplike  dialek:  in  die  landsdiens  is  dit  vertaaltaal;  in  die 
beoefening  van  die  wetenskappe,  in  die  ambagte  geld  dit  nog 
baie  lank  as  ’n  noodsaaklike  euwel,  met  geen  werklik  vormende 
waarde  maar  wat  om  vredesnaam  tog  maar  verdra  moes  word. 

Dit  is  maar  van  gister  af  dat  Afrikaans  as  geestelike  voertuig 
van  die  moderne  mens  toereikend  toegerus  is  om  aan  te  dring 
op  ontvoogding,  toegerus  om  volledige  kultuurtaal  te  wees 
van  ’n  land  waarin  die  boerdery,  kunste  en  wetenskap,  ambagte, 
nywerheid  en  tegnologie  gepleeg  word. 

Merkwaardig  is  dit  hoe  dat  die  geestelike  groeiproscs  van 
die  Afrikaanse  mens,  ’n  groeiproses  ’n  nuwe  wêreld  in  ’n  groei- 
proses  wat  loop  oor  kolonialisme,  verknegting,  oor  voogdyskap 
heen  tot  volle  selfstandigheid,  sy  volle  ontvoogding  en  sy 
hoogste  mate  van  bruikbaarheid  bereik  met  dat  ons  ook  staat- 
kundig,  in  ons  staatsvorm,  ’n  republiek  word  vanaf  die  Kaap 
tot  aan  die  Limpopo,  vanaf  die  kuste  van  die  Indiese  Oseaan 
tot  aan  die  Atlantiese  Oseaan.  Voorheen  is  gesê  dat  die  Afri- 
kaanse  volk  ontstaan  het  met  dat  sy  lewensruimte  getem  en 
in  besit  gencem  is.  Nou  kan  ons  byvoeg:  die  Afrikaanse  taal 
bereik  volledige  bruikbaarheid  met  dat  die  Afrikaanse  mens 
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só  selfstandig  van  gees  geword  het  dat  hy  ontvoog  aansluit 
by  die  wêreldry  van  vrye  volke.  Die  Afrikaner  en  sy  land  en 
sy  taal  is  dus  ’n  gelyktydige  verskynsel. 

Die  koms  van  die  Republiek  het  vir  Afrikaans  verreikende 
gevolge  wat  hulle  ontstaan  het  in  die  wêreld  van  die  gees  waar 
die  onsienlike  waardes  woon,  maar  wat  sigbaar  word  in  al  die 
dinge  van  die  daaglikse  lewe. 

Onder  die  ou  bedeling,  vanaf  1806,  was  dit  so  dat  ons 
Hollandssprekendes  ’n  klompie  weerbarstige  afwykendes  was 
in  ’n  groot  kultuurkring  waarin  Engels  die  enigste  waarde- 
bepalende  taal  was.  Ons  taal  was  ’n  ongerief  vir  ons  regeer- 
ders,  ’n  belemmering  van  hulle  handel,  ’n  blok  aan  hulle  gees- 
telike  been.  Die  feit  van  besit  te  wees  deur  aankoop  of  deur 
verowering  het  met  eens  ons  en  ons  taal  die  minderheid  ge- 
maak,  en  daarvandaan  na  die  mindere  en  minderwaardigheid  is 
maar  ’n  halwe  skrede.  In  die  groot  Angelsaksiese  wêreld  was 
ons  ’n  paradoks,  ’n  teenstrydigheid,  en  die  pogings  om  ons 
met  ons  omwêreld  gelyk  te  skakel  was  net  maar  ’n  natuurlike 
uitvloeisel  van  die  feit  dat  die  verloop  van  die  geskiedenis 
ons  in  ’n  verkeerde  imperiale  konstellasie  laat  beland  het.  Dat 
ons  ons  teen  gelykmaking,  wat  moes  uitloop  op  uitwissing 
of  opslurping,  sou  verset,  is  net  maar  natuurlik  by  mense  wat 
gewoond  was  om  self  hulle  daaglikse  lot  te  bepaal  in  voor- 
pos-omstandighede.  Dat  ons  die  proses  oorleef  het  is  te  danke 
aan  ons  hardkoppige  verset,  ons  geloof  in  ons  self,  en  genade 
van  Bo. 

Maar  nou  kom  ons  in  ’n  Republiek  wat  hoofsaaklik  uitgeroep 
is  op  aandrang  van  die  Afrikaanssprekende  meerderheid  van 
die  bevolking,  met  die  landsregering,  geregs-  en  staatsdiens, 
die  bestuurlike  instansies  in  die  hande  van  die  meerderheids- 
groep.  Op  sigself  is  dit  al  ’n  belangrike  faktor  om  Afrikaans 
as  landstaal  ’n  nuwe  gedaante  te  laat  aanneem. 

Maar  daarby  kom  die  verbreking  van  soveel  ou  bande:  som- 
miges  deur  ons  eie  keuse,  ander  deurdat  geen  keuse  aan  ons 
gelaat  is  nie.  Soos  ’n  uitgediende  kleed  val  nou  af  al  die  kul- 
tuurbande  van  die  ryksgroepering;  sport,  wetenskaplike  instel- 
lings,  handelsbetrekkinge,  gemenebestelike  instellings  van  aller- 
lei  slag  en  soort  met  hulle  hoofsetels  in  die  Verenigde  Konin- 
kryk.  Ons  kan  nie  meer  in  die  ou  verband,  met  Engels  as 
bindende  faktor,  saam  krieket  speel,  saam  oor  universiteitsake 
beraadslaag  en  voordeel  trek  uit  dieselfde  beursstelsel,  inlig- 
tingsdiens  en  uitruilskemas  nie,  ons  kan  nie  saam  tennis  speel, 
deelneem  aan  die  statebondspele;  die  Engelse  kerke  moet  be- 
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paalde  verwysings  na  die  Koningskap  en  adel  verwyder  uit 
hulle  kerkorde,  padvinders  en  allerlei  ander  organisasies  moet 
hulle  oorsese  geworteldheid  laat  vaar  en  leiers  in  ons  eie  land 
vind.  Die  Afrikaanse  kind  verdwyn  uit  die  Engelse  skool,  en 
die  Bantoekind  maak  kennis  met  moedertaalonderwys.  Die  ou 
aansien  van  Engels  binne  in  die  groot  kultuurkring  van  Angel- 
saksies  kry  hier  met  eens  en  onverwags  ’n  gevoelige  knou,  en 
van  ’n  meerderheidstaal  in  die  groter  verband,  word  dit  nou 
die  taal  van  die  minderheid  in  die  Republikeinse  verband. 

En  so  staan  ons  twee  landstale  nou,  wat  gevoelswaardes 
betref,  presies  in  omgekeerde  rolle  teenoor  mekaar  in  verge- 
lyking  met  die  afgelope  anderhalf  eeu.  Vir  ons  wat  die  Afri- 
kaanse  taal  troetel  en  dra,  dit  knee  en  brei  in  die  gebruik  as 
voertuig  van  die  kunssinnige  gewaarwording,  het  die  nuwe 
toestand  ’n  besondere  betekenis,  dit  hou  vir  ons  ’n  besondere 
uitdaging  in. 

Met  die  koms  van  die  20ste  eeu  het  die  beweging  ten  gunste 
van  Afrikaans  in  alle  erns  aangebreek,  en  aanvanklik  was  die 
vernaamste  groeipunt  die  onderwys  en  die  letterkunde.  Juis 
op  hierdie  twee  het  die  grootste  dringendheid  geheers,  en  veral 
die  woordkunstenaars  het  in  ’n  stryd  verkeer  teen  die  tyd,  want 
tot  die  huidige  hede  toe  slaag  ons  net  maar  daarin  om  altyd 
geskikte  nuwe  leesstof  te  skep  vir  die  groeiende  geslagte  kinders 
en  volwassenes  wat  al  meer  en  meer  op  die  bronne  van  die 
eie  moedertaal  toegewys  is  vir  geestesvorming,  en  waar  die 
boek  in  die  moedertaal  ’n  gedugte  borswering  word  teen  gees- 
telike  verstolling  en  verval  as  gevolg  van  vereensaming  buite- 
kant  die  breër  stroming  van  die  wêreldgebeure.  Ons  dienaars 
van  die  woord  het  rede  om  met  ’n  mate  van  voldoening  te 
verwys  na  wat  bereik  is. 

Maar  as  ons  nou  ’n  slaggie  onbevange  terug  kyk  op  die  weg 
wat  afgelê  is  en  wat  bereik  is  op  die  gebied  van  die  letterkunde, 
dan  sien  ons  wel  bepaalde  groeipunte  in  ’n  driekwart  eeu  van 
wrogting  wat  saamhang  met  ons  eie  landsgebeure.  waar  dinge 
van  ons  eie  ervaring  gedien  het  as  bevrugting  van  die  skeppen- 
de  kunstenaar:  die  tweede  vryheidsoorlog,  die  rebellie,  die 
armblankevraagstuk,  die  kultuurstryd,  die  groot  trek,  ons  kom- 
panjiestyd,  ons  veldlewe,  ons  volkslewe  in  sy  verskillende  lae 
en  skakeringe. 

Daarnaas  sien  ons  egter  betekenisvoller  die  invloed  wat  uit- 
gaan  van  ons  kunstenaars  se  kennismaking  met  die  letterkunde 
van  ouer  lande  veral  in  Europa:  ons  dink  aan  die  na-Tagtiger 
invloed  op  Jochem  van  Bruggen,  van  Staring  en  Gezelle  op 
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Totius  en  Van  den  Heever,  van  Duitsers  op  Sangiro,  van  die 
Nederlandse  eksperimentaliste  op  ons  eie  Dertigers  en  lateres: 
ons  dink  aan  die  romantiek  van  Van  Lennep,  die  neo-roman- 
tiek  en  die  moderne  saaklikheid  en  surrealisme.  En  dit  is  goed 
dat  dit  so  sal  wees,  want  ons  kultuur  is  gewortel  in  die  Wes- 
Europese  kultuur,  en  dit  is  net  maar  gesond  dat  ons  in  voeling 
bly  met  die  geesteslewe  van  ons  lande  van  herkoms  waar  ook 
die  groeipunte  van  ons  geestelike  kultuur  geleë  is.  Dis  nood- 
saaklik  dat  ons  hierdie  voeling  blywend  en  steeds  enger  sal 
staande  hou.  Dis  egter  nie  waaroor  dit  hier  gaan  nie. 

Waaroor  dit  wel  gaan  is  die  tydskloof  wat  lê  tussen  die 
werking  van  verskynsels  in  Europa  en  die  tydstip  waarin  hulle 
waar  te  neem  val  by  ons  eie  kunstenaars.  Sonder  uitsondering 
is  dit  so  dat  nuwe  bewegings  in  die  letterkunde  in  ons  stam- 
lande  reeds  bykans  afgeloop  het  en  dáár  reeds  lankal  met  iets 
nuuts  begin  is,  voordat  dit  ’n  weerklank  vind  in  Afrikaans.  Die 
kleinste  tydsverskil  het  voorgeval  by  die  Nederlandse  eksperi- 
mentaliste  van  die  twintigerjare  en  die  moderne  saaklikheid, 
maar  selfs  dan  nog  was  daar  ’n  tydsverloop  van  byna  twee 
dekades. 

Gesien  uit  ons  eie  standpunt  en  in  vergelyking  met  ander  tyd- 
genootlike  letterkundiges  beteken  dit  veral  twee  dinge:  a.  Ons 
algemene  kennis  van  en  aanraking  met  ander  letterkundes  is  te 
ingekrimp  en  dit  draai  te  veel  om  wat  ons  kennis  van  Engels, 
Afrikaans  en  Nederlands  vir  ons  bied,  ons  steun  oor  die 
algemeen  te  veel  op  die  plaaslike  Engelse  tydskrif  en  boek- 
handel  wat  aan  dieselfde  gebreke  ly  as  ons  aan  Afrikaanse 
kant,  en  ons  Afrikaanse  uitgewerye  hou  om  begryplike  redes 
te  weinig  tred  met  wat  elders  in  die  wêreld  van  die  boek  gebeur, 
Dis  gevaartekens  waarop  ons  moet  let,  en  veral  moet  ons 
bewus  wees  daarvan  dat  geen  gevormde  moderne  mens  vol- 
doende  het  aan  sy  eie  moedertaal  of  die  leidende  taal  van  sy 
eie  kultuurkring  nie.  Laat  dit  nou  wees  die  kennis  van  wêreldtale 
soos  Engels,  Sjinees,  Spaans,  of  van  bepaalde  kultuurkringe 
soos  Russies,  Frans,  Sweeds,  Duits,  Italiaans,  of  ’n  geografies 
beperkter  taal  soos  ons  eie  moedertaal,  Afrikaans,  vir  almal  geld 
dat  dié  mens  wat  hom  gaan  beperk  tot  die  moontlikhede  van 
daardie  één  taal  alleen,  beteken  dit  opsetlike  insularisme,  in- 
perking  op  geesteseilande.  Op  die  gebied  van  die  skeppende 
gebeur  daar  orals  op  die  wêreld  belangrike  dinge,  en  slegs  as 
mens  toegerus  is  om  meer  as  een  kultuurkring  binne  te  dring, 
kan  ons  maar  enigsins  weet  van  wat  aangaan.  Vir  ons  in  Suid- 
Afrika  het  die  tyd  aangebreek,  nou  meer  as  ooit  voorheen,  om 
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te  besef  dat  ’n  kennis  van  Engels  en  Afrikaans  alleen  ons  nie 
voldoende  toerus  om  die  moderne  wêreld  ruim  en  tydgenootlik 
mee  te  leef  nie.  Ons  belangrikste  stamland,  Nederland,  stel 
aan  sy  universiteitsleerlinge  ’n  algemene  eis  van  viertaligheid, 
en  dit  word  tyd  dat  ons  in  Suid-Afrika,  alle  inwoners  van  die 
Republiek,  nog  minstens  twee  kultuurtale  by  kry  benewens  ons 
kennis  van  Afrikaans  en  Engels. 

b.  Tweedens  loop  ons  beperkter  taalhorison  op  ’n  swakker 
ondernemingsgees  uit.  In  cns  stamlande  gebeur  dit  oor  die  alge- 
meen  dat  woordkunstenaars  vier  tot  vyf  jaar  vroeër  hulle 
kragte  waag  aan  woordskepping,  wat  natuurlik  al  weer  gaan 
beteken  vroeër  geestelike  rypheid.  In  ons  Nederlandssprekende 
stamlande  is  dit  ook  ’n  algemene  verskynsel  dat  elke  nuwe  ge- 
slag  jongmense  met  minstens  een  nuwe  letterkundige  tydskrif 
begin  om  draer  te  wees  van  hulle  opvattings  oor  woordskep- 
pingskuns.  Ons  moet  begryp  dat  die  skeppende  kunstenaar  die 
gebied  betree  van  die  onsienlike  dinge  en  dit  wat  hy  dáár  waar- 
neem,  deur  middel  van  woorde  probeer  vertolk  vir  sy  tydgenoot- 
like  medemens.  Op  sy  beste  is  die  woord  maar  ’n  mankoliekige 
stuk  gereedskap  wat  elke  geslag  weer  van  vooraf  moet  leer 
hanteer  op  sy  eie  manier  volgens  sy  behoeftes.  Daarom  dat 
elke  nuwe  geslag  kunstenaars  moet  eksperimenteer  om  hulle 
te  oefen  in  die  hantering  van  die  woord  en  om  tot  helderheid 
te  kom  oor  wat  hulle  te  sê  het.  Daarom  dat  nuwe  letterkundige 
tydskrifte  ’n  teken  is  van  vernuwing,  van  jong  lewe.  Dit  skeel 
weinig  dat  hulle  almal  na  ’n  jaar  of  wat  weer  verdwyn  om  plek 
te  maak  vir  ander  eenjaarsvlinders,  want  in  alle  kultuurlande 
is  dit  slegs  enkele  letterkundige  tydskrifte  wat  oor  dekades 
heen  bly  voortbestaan  en  dan  ook  net  omdat  hulle  telkens  ’n  ver- 
nuwing  van  gees  en  van  voorkoms  ondergaan  soos  die  spreek- 
woordelike  verkleurmannetjie. 

Kyk  ons  na  die  letterkundige  landskap  in  die  Republiek: 
Engels  en  Afrikaans.  Waar  is  die  tydskrifte  van  die  jongeres? 
Orals  is  daar  jaarlikse  skoolblaaie,  ja,  maar  dié  bevat  groten- 
deels  tereg  verslae  oor  skoolbedrywighede  en  dan  skeppings- 
werk  op  skoolvlak  — wie  verwag  meer?  Maar  die  na-skoolse 
spore  van  nuwe  lewe,  van  ondernemingsgees,  waar  is  die?  Ons 
gevorderde  jongmense  is  behep  met  die  sogenoemde  menslike 
vryhede,  vryheid  tot  dit  en  vryheid  tot  dat,  maar  waar  bly  hulle 
ondernemingsgees  om  die  wêreld  van  ongesiene  waardes,  waar- 
van  hulle  so  baie  te  vertel  het,  alleen  of  in  ’n  groep  van  gelyk- 
gesindes  te  betree  om  hulle  ontdekkingsreise  van  die  gees  neer- 
slag  te  laat  vind  in  die  vorm  van  woordkuns?  Hierdie  gebrek 
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aan  durf,  gebrek  aan  vormkrag,  is  nog  ’n  teken  van  gevaar, 
’n  teken  dat  ons  die  gees  van  die  voorposbestaan  slegs  tot  ons 
eie  skade  kan  laat  uitsterf  onder  ons. 

As  ons  dit  kernagtig  wil  saamvat,  kan  ons  moontlik,  sonder 
geringskatting,  of  kleinering  van  wat  reeds  bereik  is,  sê  dat 
die  Afrikaanse  kunstenaar  tot  dusver  ’n  soort  beskermde  be- 
staan  gevoer  het.  Geestelik  en  eksperimenteel  het  ander  kun- 
stenaars  en  ander  denkers  vir  ons  die  pad  eers  oopgetrap  en  ons 
het  in  die  gebaande  weë  gevolg.  Nuut  as  bydrae  is  hoofsaaklik 
die  aanwending  van  bekende  vorms  en  stromings  by  Afrikaan- 
se  omstandighede.  As  ons  al  die  omringende  omstandighede 
in  aanmerking  neem  is  dit  nogal  ’n  aansienlike  prestasie,  maar 
dis  nie  meer  genoeg  nie.  In  die  nuwe  lig  waarin  ons  te  staan 
kom,  in  die  nuwe  omstandigheid  dat  die  Afrikaanse  woord- 
kunstenaar  die  geestelike  touleier  is  van  die  blanke  meerder- 
heidsgroep,  is  dit  nodig  dat  ons  ook  as  denkende  skoonheid- 
skeppers  sal  voor  loop,  dat  ons  die  voorskootpante  ’n  bietjie 
sal  laat  los,  en  moedig  sal  voortgaan  en  voorgaan  in  die  terra 
incognita,  die  onbekende  land  waar  die  waarde  van  menslike 
verhoudings  en  van  ewige  skoonheid  woon. 

So  elke  af  en  toe  gebeur  dit  met  die  een  of  ander  enkeling 
dat  hy  deur  genade  ’n  toekomsblik  ontvang  wat  hy  dan  agter- 
volg  en  waaraan  hy  gestalte  probeer  gee.  Dit  voer  hom  by  sy 
tydgenote  verby  in  ’n  gebied  in  waarin  daar  geen  spore  van 
voorgangers  lê  nie  en  waarin  hy  alleen  staan  op  die  voorpunt. 
Tydgenote  is  daar  nie  om  raad  te  gee  nie,  want  van  wat  hy 
vorentoe  gesien  het  weet  hulle  niks  af  nie.  In  hierdie  gebied 
is  die  kunstenaar  siel  alleen  en  hy  is  net  maar  toegewys  op 
eie  kragte,  eie  onversetlike  wil  om  dit  wat  hy  vermoed  onver- 
skrokke  te  volg  waarheen  dit  ook  al  mag  voer,  en  om  dan  as 
naakte  gees  voor  die  beoordelaars  van  sy  tyd  en  sy  volk  te 
verskyn  met  wat  hy  langs  die  buitegrense  van  die  gees  ontdek 
het.  Hierdie  soort  enkelinge  is  skaars  in  die  lewe  van  volke, 
maar  waar  hulle  verskyn,  weet  die  volk  dadelik:  die  uur  is 
daar,  en  hier  is  die  man!  As  dit  met  ’n  kunstenaar  gebeur  dat 
hy  só  die  genade  ontvang,  dan  kry  ons  die  vereensaamde,  die 
denker  wat  in  sy  skeppende  kuns  vorm  gee  aan  gedagtes  wat 
selfs  wysgere  nog  nie  of  nog  nie  só  gedink  het  nie,  en  dan  word 
die  skepnende  kunstenaar  geestelike  leier,  nie  net  van  sy  eie 
volk  nie,  maar  ook  van  sy  tyd. 

Daarvoor  en  daarom  is  dit  vir  die  Afrikaanse  skeppende 
kunstenaars  nodig  om  in  hulle  gedagtelewe  ook  te  probeer  deur- 
dring  tot  die  wortels  van  ons  bestaan  as  skepsels.  Mens  kry 
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te  veel  nog  die  indruk  van  ’n  groot  deel  van  ons  woordkuns 
dat  dit  nugter  bedenksels  is  van  die  oomblik.  Daar  word  te 
veel  toegespits  op  verbode  liefde,  die  ewige  driehoek  van  mens- 
like  verhoudings,  speursensasie  en  doodslag  — dinge  wat  seer 
seker  ’n  reg  van  bestaan  het  en  wat  daar  moet  wees  om  elke 
menslike  hart  te  roer,  maar  wat  ons  nie  verder  voer  as  wat  die 
kleinburgerlike  gesanik  van  die  kleinburgerlikheid  ons  bring  nie. 
Toevallig  is  dit  so  dat  die  woordkunstenaar  net  maar  met  woor- 
de  kan  skep  en  dat  woorde  nie  verder  kan  reik  as  die  bestaande 
begripswêreld  nie.  Maar  agter  die  wêreld  van  die  sienlike  lê 
die  onsienlike,  waardeur  die  sienlike  dinge  vervaag  tct  ’n  on- 
werklike  skyn.  Waar  die  twee  wêrelde  ontmoet,  dáár  is  die 
tuisland  van  dié  skrywers  wat  ook  die  denkende  touleiers  is  van 
die  mensdom.  Dis  ’n  dunbevolkte  gebied,  omdat  die  lug  daar 
dun  is  en  die  lig  skraal,  internasionaal  in  sy  verband,  maar 
nasionaal  in  sy  uitingsvorm  omdat  elke  kunstenaar  gebind  is 
aan  ’n  volk  en  aan  ’n  kultuur,  maar  vandaar  dan  ook  dat  die 
ware  kunswerk  uitstyg  bokant  die  eng  nasionale. 

Dit  is  die  uitdaging  van  die  Republiek  aan  die  Afrikaanse 
kunstenaar:  dat  hy  die  geestelike  leier  van  sy  volk  en  voor- 
loper  van  die  mensdom  sal  wees.  Dis  ’n  uitdaging  om  die  alge- 
mene  menslikheid  uit  te  spreek  of  vorm  daaraan  te  gee  in  ’n 
nasionale  verband  sodat  die  Afrikaanse  volksmens  dit  sal  her- 
ken  en  dit  verrykend  aanvaar  as  bestanddeel  van  sy  daaglikse 
bestaan. 

Om  Afrikaanse  skrywer  te  wees  in  die  Republiek,  om  skrywer 
te  wees  in  die  moderne  tegnologiese  wêreldbestel  waarin  alle 
ou  waardes  aan  die  wankel  raak  en  sonder  seremonie  omver 
gehaal  word,  is  om  die  slagvelde  van  die  gees  onbevange  te 
betree  en  om  aan  die  slae  deel  te  neem.  Dis  ’n  uitdaging  wat 
gerig  word  tot  die  hoogste  menswaardigheid  wat  in  elkeen  van 
ons  woon. 

Ons  Afrikaanse  skrywers  wat  voorlopers  wil  wees  van  ons 
volk:  die  uitdaging  staan  voor  ons. 
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BEDE  VAN  DIE  KLUISENAAR 


Seun  van  die  lewende  God,  U,  Koning  van  die  begin  af  tot 
in  ewigheid. 

mag  ’n  klein  hut  in  die  wildernis  my  onderdak  wees 
met  'n  klein  vywer  daaragter  om  my  deur  die  genade  van  die 
Heilige  Gees  skoon  te  was  van  sonde, 
waar  ’n  klein,  slank,  loodgrys  leeurik  tril; 
en  rondomheen,  baie  naby,  ’n  mooi  digte  bos 
waarin  veelstemmige  voëls  verborge  voedsel  vind  en  skuilplek. 

Mag  my  hut  suidwaarts  kyk  — mag  daar  ’n  spruitjie  verby- 
stroom  — 

op  vriendelike  grond  wat  die  vrugte  van  allerlei  plante  lewer. 
En  ’n  klein  groepie  verstandige  mense  — hul  getal  sal  ek 
netnou  noem  — 

vol  deemoed,  gehoorsaam,  om  saam  met  hulle  die  almagtige 
Koning  te  aanbid. 


Viermaal  drie,  driemaal  vier,  tot  alle  werksaamhede  bereid, 
twee  maal  ses  in  die  kerk  wat  noord-  en  suidwaarts  kyk, 
ses  paar  manne  behalwe  my  om  ewig  te  aanbid 
die  Vors  wat  die  groot  son,  die  maan  en  die  sterre  laat  skyn. 


En  ’n  vriendelike  kerkie  met  ’n  linnedoek  op  die  altaar, 

woning  van  die  hemelse  Gees, 

waar  kerslig  skyn  oor  die  suiwer,  wit  Heilige  Skrif. 

Tot  versorging  van  die  liggaam  ’n  gemeenskaplike  huis  vir 
ons  almal. 

sonder  bitter  woorde,  sonder  praal  of  trots  en  sonder  bose 
gedagtes. 


Dit  is  die  woonplek,  ek  wil  dit  openlik  beken,  wat  ek  begeer, 
met  geurende  knoffel,  ’n  paar  hoenders,  salm,  forelle  en  bye. 
Mag  die  roemrugtige  Koning  my  genoeg  klere  en  voedsel  skenk. 
En  mag  die  kort  tydjie  wat  my  beskore  is,  een  enkele  lofsang 
tot  God  wees. 

('n  Anonieme  lerse  gedig  uit  die  tiende  eeu  n.C.  ontleen  aan  W.  Enzinck: 
De  dichter  hidt:  in  Afrikaans  verwerk  deur  P.  W.  Buys.) 


16 


F.  C.  FENSHAM: 


DIE  KERET-EPOS  VAN  DIE  OU 
KANAÁNIETE 

In  die  jaar  1929  het  ’n  Franse  argeologiese  ekspedisie  onder 
leiding  van  Claude  F-A.  Schaeffer  en  Georges  Chenet  begin 
met  opgrawings  op  die  ruïnehoop  Ras  Sjamra  (Vinkelkop). 
Ras  Sjamra  is  geleë  in  die  noordelike  gedeelte  van  Sirië  regoor 
die  noordelike  punt  van  die  eiland  Ciprus.  Sommer  van  die  begin 
van  die  opgrawings  af  het  dit  duidelik  geword  dat  in  hierdie  tell 
( = ruïnehoop)  ’n  belangrike  beskawing  opgesluit  lê.  Gedurende 
die  opgrawings  van  1929  en  1930  is  daar  ’n  hele  aantal  spyker- 
skriftablette  ontdek.  ’n  Groep  van  hierdie  tablette  het  geleerdes 
onmiddellik  aan  die  gis  gehad.  Dit  is  ook  in  spykerskrif  geskryf. 
maar  ’n  soort  wat  tot  en  met  daardie  tyd  heeltemal  onbekend 
was.  Die  klein  aantal  tekens  het  geleerdes  laat  raai  dat  hier  ’n 
alfabet  in  spykerskrif  ontwikkel  is  en  nie  van  ’n  lettergreep- 
of  ideogramskrif  soos  in  Akkadies  gebruik  gemaak  is  nie. 

Terwyl  geleerdes  met  hierdie  nuwe  vonds  geworstel  het. 
het  twee  wetenskaplikes  onafhanklik  van  mekaar  bewys  dat 
Ras  Sjamra  die  ou  stad  Ugarit  is  wat  uit  verskeie  vroeëre 
Akkadiese  inskripsies  bekend  is.  Hierdie  geleerdes  is  W.  F. 
Albright  en  E.  Forrer.  Hierdie  ontdekking  het  die  studie  van  die 
agtergrond  van  die  ou  Kanaanitiese  beskawing  geweldig  aan- 
gehelp. 

Intussen  het  verskeie  geleerdes  hulle  gewy  aan  die  ontsyfering 
van  die  nuutontdekte  tablette.  Reeds  in  Mei  1930  het  twee 
geleerdes  onafhanklik  van  mekaar  begin  lig  sien.  Hulle  is  die 
Duitser,  Hans  Bauer  en  die  Fransman,  Edouard  Dhorme.  In 
Oktober  van  dieselfde  jaar  kon  hierdie  twee  beroemde  geleer- 
des  die  resultaat  van  hulle  ondersoek  wat  sedert  Augustus 
gesamentlik  gevoer  is.  bekendmaak.  Die  tekste  is  ontsyfer  en 
’n  verbasende  interessante  literatuur  tree  nou  vir  die  eerste  keer 
aan  die  lig.  Die  samestelling  van  die  verskillende  spykerskrif- 
tablette  was  ’n  uiters  moeilike  taak  en  hier  het  veral  ’n  paar 
geleerdes  baanbrekerswerk  gedoen.  Die  vernaamste  is  Charles 
Virolleaud,  ’n  Fransman,  die  Amerikaners  W.  F.  Albright  en 
Harry  Ginsberg.  Met  die  aanvoeging  van  die  verskillende  tekste 
het  dit  duidelik  geword  dat  ons  hier  te  doen  het  met  ’n  paar 
lang  epiese  gedigte.  Die  belangrikste  hier  is  die  Baál-epos. 
Aqhat  en  Keret. 
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Voordat  ons  nou  ’n  bespreking  gaan  bied  van  die  Keret-epos, 
wil  ons  net  een  en  ander  meedeel  oor  die  taal  waarin  hierdie 
geskrifte  geskrywe  is.  Die  taal  kan  ons  goedskiks  Noord- 
Kanaánities  noem  wat  deel  gevorm  het  van  algemene  Kanaáni- 
ties.  Hebreeus  was  o.a.  deel  van  hierdie  groep  dialekte.  Die  taal 
waarin  die  eposse  geskrywe  is,  staan  dus  naby  aan  Hebreeus. 
Met  kennis  van  Hebreeus  kan  groot  gedeeltes  daarvan  gelees 
word.  Tog  is  daar  natuurlik  ook  eie  dialektiese  afwykings  veral 
van  latere  Hebreeus.  Die  vroegste  Hebreeus  staan  die  naaste 
daaraan.  Hoewel  daar  nog  heelwat  woorde  is  wat  in  Ugarities 
voorkom  wat  nie  in  Hebreeus  bestaan  nie  (altans  nie  in  die 
geskrewe  Hebreeus  van  die  ou  Testament  nie)  is  die  gemeen- 
spaklike  agtergrond  van  hierdie  tale  nie  net  in  die  woordeskat 
nie,  maar  ook  in  die  uitdrukkingswyse  duidelik  sigbaar. 

Dit  word  vandag  vry  algemeen  erken  dat  Keret  van  die  drie 
groot  eposse,  die  jongste  is.  Die  tablette  waarop  Keret  geskrywe 
is,  is  ontdek  in  ’n  gedeelte  van  die  tell  wat  in  die  Laatkoper- 
tydperk  gedateer  word,  ongeveer  1300  v.C.  Kenners  is  egter 
van  mening  dat  Keret  as  verhaal  kan  teruggaan  na  die  sewen- 
tiende  eeu  v.C.  En  dan  is  Aqhat-  en  die  Baálepos  nog  ouer. 
Ons  het  hier  te  doen  met  ’n  betreklike  ou  verhaal  wat  in  ouder- 
dom  goed  vergelyk  met  dergelike  verhale  in  Mesopotamië  en 
Egipte.  Hierdie  verhaal  bied  ons  dan  ook  van  die  fynste  kuns- 
grepe  in  die  verhaalstyl  van  die  ou  Nabye  Ooste.  Vir  die 
westerling  mag  hierdie  soort  verhaal  soms  eentonig  word  of 
sonder  ’n  bepaalde  hoogtepunt.  Andere  mag  dit  as  futloos 
bestempel  en  sonder  enige  blywende  waarde.  Hierdie  soort 
benadering  toon  ons  onkunde  ten  opsigte  van  die  kultuurmense 
van  weleer.  Hierdie  ou  kultuurmense  het  hulle  eie  ingesteldheid 
gehad,  hulle  eie  benadering  van  probleme,  hulle  eie  konsepsie 
van  die  wêreld  waarin  hulle  gelewe  het.  Of  ons  die  tyd  waarin 
hierdie  mense  geleef  het  bestempel  as  die  prelogiese,  die  mitiese 
of  mitopoëtiese,  maak  nie  saak  nie,  hulle  het  dinge  anders 
ingesien  as  ons.  Wanneer  ons  nou  deur  die  idioom  van  hulle 
tyd  kan  breek  en  die  opvattings  van  hulle  tyd  in  ons  idioom  kan 
vertaal,  dan  sien  ons  dat  daar  meer  fut  in  hulle  verhale  is  as 
in  baie  van  die  verhale  van  ons  tyd. 

Een  van  hierdie  ou  verhale  is  die  epiese  gedig  oor  Keret. 
Laat  ons  nou  kortliks  stilstaan  by  die  vertelling  self:  Die 
verhaal  begin  deur  ons  te  vertel  van  rampe  wat  koning  Keret 
getref  het.  Hy  het  sy  regmatige  vrou  verloor,  sy  kinders  is  ook 
almal  dood.  Daar  is  dus  vir  hom  geen  erfgenaam  of  opvolger 
nie.  Volgens  die  opvatting  van  die  ou  Nabye  Ooste  is  dit  ’n 
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groot  ramp  wat  hom  getref  het,  een  van  die  grootste  wat  ’n 
mens  kan  tref.  Deiir  hierdie  rampe  gepla  en  onder  die  besef 
van  sy  armoede,  begin  Keret  bitterlik  te  ween.  Sy  trane  val 
op  die  grond  soos  sikkels.  Terwyl  hy  aan  die  slaap  raak  in  sy 
droefheid,  kom  die  Kanaánitiese  god,  II  na  hom  in  'n  droom. 
Hy  vra  aan  hom  waarom  hy  so  ween.  Is  dit  miskien  omdat 
hy  die  koningskap  van  II  begeer?  II  moedig  Keret  aan  om  vrolik 
te  word,  om  ’n  offer  te  bring  bo-op  die  muur  van  die  stad.  Hier- 
die  offer  is  heelwaarskynlik  gebring  terwyl  daar  ’n  verbond 
tussen  II  en  Keret  gesluit  is,  want  nie  alleen  moet  daar  geoffer 
word  nie,  maar  ook  is  daar  ’n  maaltyd  gehou.  Dit  is  gewoonlik 
in  die  ou  dae  gedoen  by  die  sluiting  van  ’n  verbond  (vgl.  Ex. 
19).  Keret  het  gehoor  gegee  aan  hierdie  raad  van  II  en  het 
ná  die  offer,  ’n  leër  gemonster  om  na  ’n  land  te  vertrek  wat 
groot  Udum  en  klein  Udum  genoem  word.  Hierdie  land  be- 
hoort  aan  ’n  koning  met  die  naam  van  Pebel.  Voordat  hy 
egter  hierdie  land  binnetrek,  gaan  maak  hy  eers  ’n  draai  by  die 
heiligdom  van  die  godin  Asjera  van  die  Sidoniërs.  Hier  belowe 
hy  dat  indien  hy  daarin  kan  slaag  om  die  dogter  van  Pebel, 
Harija  te  verkry,  sal  hy  dubbeld  haar  gewig  in  silwer  gee  en 
driemaal  haar  gewig  in  goud.  Na  hierdie  belofte  trek  hy  die 
land  van  Pebel  binne  en  vang  die  vroue  wat  hout  optel,  andere 
wat  op  die  dorsvloer  strooi  vergader  en  die  wat  by  die  putte 
en  fonteine  water  skep.  Uiteindelik  bereik  hulle  die  stad  van 
koning  Pebel  wat  hulle  dan  ook  dadelik  beleër.  Pebel  is  baie 
ontsteld  by  die  aanskoue  van  die  vreemde  leër  voor  sy  poorte 
en  probeer  die  vyand  afkoop.  Hy  belowe  goud  en  silwer,  vaste 
besitting,  perde  vir  strydwaens  e.d.m.,  maar  die  boodskappers 
wat  met  hierdie  beloftes  by  Keret  kom,  word  teruggestuur 
met  die  boodskap  dat  hy  nie  geskenke  wil  hê  nie,  maar  dat  hy 
alleen  met  Harija,  die  dogter  van  Pebel  tevrede  sal  wees.  Hy 
wil  hierdie  jong  meisie  as  vrou  hê  sodat  sy  vir  hom  ’n  nageslag 
kan  voortbring  sodat  hy  ’n  erfgenaam  vir  sy  troon  kan  verkry. 
Weens  die  gebrokenheid  van  die  teks  is  dit  toe  nie  duidelik  wat 
presies  gebeur  het  nie,  maar  ons  kan  goedskiks  aanvaar  dat 
Harija  aan  Keret  as  vrou  gegee  is.  Nou  word  verder  vertel  hoe 
die  gode  en  veral  die  vrugbaarheidsgod,  Baál,  besonderlik  be- 
langgestel  het  in  die  geboorte  van  ’n  nageslag  vir  Keret.  Eers 
word  daar  ’n  dogter  gebore,  maar  uiteindelik  word  daar  seuns 
voortgebring.  Die  geboorte  van  die  jongste  seun,  Jasib  word 
besonder  vermeld.  Hierdie  geboorte  het  groot  vreugde  verskaf 
en  Keret  het  ’n  fees  laat  voorberei  vir  die  geboorte  van  sy 
kinders.  Hierdie  fees  is  egter  ’n  offermaaltyd.  Kort  daarna  word 
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Keret  egter  ernstig  siek  en  ’n  lang  teks  vertel  hoe  sy  kinders 
oor  die  betekenis  van  hierdie  siekte  nagedink  het.  Hulle  het 
hom  as  ’n  onsterflike  gesien.  Waarom  is  hy  dan  nou  so  ernstig 
siek?  Hierdie  siekte  word  ook  ’n  probleem  vir  die  gode  en  die 
skrynwerkersgod  en  sy  helpers  word  opgeroep  om  die  siekte  te 
verdrywe.  Wat  hierna  gebeur  is  onseker  aangesien  die  teks 
gebroke  is.  Uiteindelik  word  dit  duidelik  dat  ’n  vrou  na  die 
land,  stede  en  paleis  gaan  om  hom  gesond  te  maak.  Sy  verdryf 
die  siekte  en  Keret  se  eetlus  keer  terug.  Hy  roep  sy  vrou  en 
vra  aan  haar  om  ’n  groot  maal  voor  te  berei.  Hy  eet  baie  lekker 
en  keer  later  terug  na  sy  troon.  Terwyl  hy  op  sy  troon  sit, 
kom  sy  seun  Jasib  na  hom  en  beskuldig  hom  van  nalatige  bestuur 
van  sy  land.  Die  siekte  wat  Keret  gekry  het,  sou  dan  moet 
toegeskryf  word  aan  die  feit  dat  hy  nie  reg  aan  die  weduwee, 
wees  en  arme  laat  geskied  het  nie.  In  die  ou  Nabye  Ooste  was 
die  beskerming  van  die  arme  beskou  as  die  plig  van  vorste. 
As  hulle  dit  nalaat,  word  hulle  gestraf.  Volgens  Jasib  het  Keret 
hierdie  plig  versaak  en  daarom  is  hy  deur  die  gode  met  ’n 
siekte  besoek.  Jasib  het  egter  ook  bybedoelings,  want  hy  beveel 
sy  vader  om  van  sy  troon  af  te  kom  sodat  hy  kan  regeer.  Ou 
koning  Keret  antwoord  sy  seun  met  ’n  vernietigende  vervloe- 
king.  Hy  roep  sekere  gode  in  om  die  kop  van  sy  seun  te  ver- 
pletter.  Hiermee  eindig  die  verhaal. 

’n  Mens  kan  duidelik  die  tragiek  van  hierdie  verhaal  insien. 
’n  Man  verloor  sy  hele  gesin  net  soos  die  Bybelse  Job.  Hy  gaan 
veg  teen  ’n  ander  land  en  dwing  daardie  koning  om  sy  dogter 
as  vrou  aan  hom  te  gee.  Daar  word  nou  ’n  nageslag  gebore 
en  almal  is  vrolik,  maar  hierdie  vreugde  is  van  korte  duur,  want 
Keret  word  siek  tot  die  dood  toe.  Terwyl  hy  op  sy  knieë  lê, 
sweer  sy  nageslag,  sy  seun  wat  hom  moet  opvolg,  saam  teen 
hom  en  probeer  met  ’n  aanval  op  morele  gronde  hom  van  die 
troon  drywe.  Hierdie  seun  waarvoor  daar  so  baie  gedoen  is, 
word  nou  deur  die  vervloeking  van  sy  vader  vernietig.  Keret 
het  dus  verkry  wat  hy  wou  gehad  het,  maar  het  dit  op  die  ou 
end  weer  verloor. 

Dit  sou  miskien  die  leser  interesseer  om  ’n  aantal  kort  uit- 
treksels  uit  hierdie  epos  in  vertaling  te  lees  om  op  daardie  wyse 
die  styl  en  segswyse  daarvan  beter  te  begryp.  Wanneer  ’n 
mens  hiermee  werk  is  die  affiniteit  met  die  Bybelse  verhaal- 
trant  en  poësie  opvallend.  Ons  kry  bv.  die  sogenaamde  trappe- 
spreuk  wat  gewoonlik  ’n  kunsmatige  spreuk  opbou  met  die 
getalle  van  een  tot  sewe.  Heel  aan  die  begin  waar  die  dood 
van  Keret  se  familie  beskrywe  word,  is  die  epos  egter  in  gebroke 
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vorm  oorgelewer,  maar  ons  lees  vanaf  reël  sestien: 

’n  derde  sterf  by  geboorte, 

’n  vierde  van  siekte, 

’n  vyfde  maak  die  pes  ( Resjef  = pesgod)  bymekaar, 

’n  sesde  word  deel  (lett.  jongeling)  van  die  see, 

’n  sewende,  kyk,  val  deur  die  swaard. 

By  hierdie  vertaling  bespreek  ons  natuurlik  as  gevolg  van  die 
tegniese  karakter  daarvan,  nie  ander  moontlike  vertalings  nie. 

Die  gevoel  wat  hierdie  ramp  by  Keret  gewek  het,  word  soos 
volg  in  ’n  pragtige  parallelle  styl  weergegee: 

Keret  sien  sy  vaderskap, 

Keret  sien  sy  vaderskap  vernietigd, 
hy  is  grootliks  berowe  van  sy  heerskappy  en  huis, 
kyk,  ’n  familie  kom  om, 
in  sy  geheel  ’n  erfgenaam. 

Hierdie  styl  van  parallelle  gedagtes  is  vir  ons  nie  vreemd 
by  ander  groepe  van  die  ou  Nabye  Ooste  nie.  Dit  was  waar- 
skynlik  ’n  algemene  styl.  In  die  Bybel  staan  bv.  in  Gen.  4 : 23: 
Ada  en  SiIIa,  hoor  na  my  stem, 

Vroue  van  Lameg,  luister  na  my  woord. 

In  die  Egiptiese  verhaal  van  Sinuhe  van  ongeveer  1900  v.C. 
tref  ons  dieselfde  styl  aan.  Sinuhe  stel  sy  vroeëre  toestand  toe 
hy  moes  vlug  en  honger  ly,  teenoor  sy  latere  toe  hy  ’n  voor- 
spoedige  man  was: 

Hy  (hy  praat  van  homself  in  die  derde  persoon)  het 
gedwaal  na  ’n  vreemde  land, 
vandag  is  sy  hart  vrolik; 

hy  was  ’n  vlugteling  wat  vlug  van  sy  omgewing, 
my  getuienis  is  nou  in  die  paleis; 
hy  was  ’n  loper  wat  loop  vanweë  honger, 
nou  gee  ek  brood  aan  my  naaste: 

’n  man  gaan  nakend  weg  van  sy  land, 
nou  besit  ek  fyn  linne. 

Om  terug  te  keer  na  Keret,  nadat  hy  van  droefheid  aan  die 
slaap  geraak  het,  verskyn  II,  die  god  aan  hom: 

En  in  sy  droom  daal  II  af, 

in  sy  visioen,  die  vader  van  die  mens 

en  hy  kom  nader  terwyl  hy  Keret  vra: 

Wat  is  dit  met  Keret  dat  hy  huil, 
dat  hy  ween,  die  mooi  seun  van  II? 

Begeer  hy  miskien  die  koningskap  van  Sjor,  sy  vader, 
of  die  regering  van  die  vader  van  die  mens? 
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In  die  droom  beveel  II  hom  om  ’n  offer  te  bring: 

Gaan  was  jouself  en  maak  jou  rooi, 
was  jou  hand  tot  by  die  elmboog, 
jou  vingers  tot  by  die  skouer, 
gaan  in  die  skaduwee  van  ’n  tent, 
neem  ’n  lam  in  jou  hand, 

’n  offerlam  in  die  regterhand, 

’n  lammetjie  in  albei  hande. 

Keret  kry  opdrag  om  weg  te  trek  na  die  land  van  koning 
Pebel.  Almal  wat  enigsins  kan,  moet  gaan.  Selfs  die  mense  wat 
siekes  en  verswaktes  moet  oppas,  gaan  in  die  leër  saam: 

Die  eensame  sluit  sy  huis, 
die  weduwee  verhuur  inderdaad, 
die  sieke  dra  (sy  eie)  bed, 
die  blinde  soek  (self  sy)  weg. 

Uiteindelik  is  koning  Keret  diep  in  die  land  van  Pebel.  Lgn. 
is  verontrus: 

En  koning  Pebel  slaap  nie, 
by  die  geluid  van  die  bulk  van  sy  bul, 
by  die  geklank  van  die  balk  van  sy  esel, 
by  die  gebulk  van  die  ploegos, 
by  die  getjank  van  die  waghond, 
stuur  hy  twee  boodskappers: 

Gaan  na  Keret,  na  sy  kamp. 

Pebel  probeer  Keret  afkoop  met  allerhande  geskenke,  maar 
Keret  het  nie  hiervoor  gekom  nie,  maar  vir  iets  anders.  Keret 
antwoord  soos  volg: 

Wat  het  ek  aan  silwer  en  fyn  goud, 

aan  ’n  vaste  besitting  of  aan  ewige  knegskap, 

aan  strydwaens  met  drie  perde 

aan  die  stalle  van  die  seun  van  ’n  slavin? 

Wat  nie  in  my  huis  is  nie,  moet  jy  my  gee, 
gee  vir  my  die  meisie  Harija, 
liefling  van  die  familie,  jou  eersgeborene, 
wie  se  skoonheid  is  soos  die  skoonheid  van  Anat 
(=  godin), 

wie  se  mooiheid  is  soos  die  mooiheid  van  Isjtar, 

haar  oog  is  soos  lasuursteen, 

haar  oogappel  soos  die  fynste  vaas. 

Die  gode  kom  bymekaar  en  besluit  dat  daar  vir  Keret  ’n 
nageslag  moet  wees.  Daar  moet  vir  hom  kinders  gebore  word. 
HuIIe  sê  aan  hom: 
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’n  Vrou  moet  jy  neem,  Keret, 

’n  Vrou  neem  jy  in  jou  huis, 

’n  jong  meisie  laat  jy  ingaan  in  jou  hof. 

Sy  sal  sewe  seuns  baar  vir  jou, 

agt  maal  agt  dogters, 

vir  jou  sal  sy  Jasib  die  jongeling  baar, 

hy  drink  melk  by  Asjera, 

hy  suig  aan  die  borste  van  die  jongvrou  Anat. 

Na  die  groot  feestelikheid  by  die  geboorte  van  Jasib,  word 
Keret  siek.  Daarna  word  hy  gesond  gemaak  deur  die  bemoeiing 
van  die  gode.  Jasib  wil  egter  die  troon  van  sy  vader  beset  en 
kom  met  die  volgende  aanklag: 

U het  u hand  in  ongeregtigheid  laat  val, 
u het  nie  die  saak  van  die  weduwee  verdedig, 
of  die  standpunt  van  die  arme  (=  kort  van  gees)  gestel  nie, 
daarom  is  dit  dat  u ’n  genoot  van  die  siekbed  was, 

’n  bedgenoot  van  ongesteldheid. 

Kom  af  van  die  koningskap  dat  ek  kan  regeer, 
van  die  regterstoel  dat  ek  daarop  kan  sit. 

Hierop  volg  Keret  se  antwoord: 

Mag  Horon,  o seun,  verbreek, 
mag  Horon  jou  kop  verbreek, 

Asjera,  naam  van  Baal,  jou  skedel. 

By  die  lees  van  die  vertaling  is  dit  al  duidelik  dat  ons  hier 
met  poësie  te  doen  het.  Een  van  die  belangrike  ontdekkings  wat 
geleerdes  onlangs  gemaak  het,  is  dat  die  ou  styl  van  trimeters 
(deur  die  Amerikaners  tricolon  genoem)  wat  hier  voorhande  is, 
ook  in  die  oudste  poësie  van  die  Bybel  voorkom.  Ons  het  in 
die  gedig  van  Keret  ’n  hele  aantal  goeie  voorbeelde  van  so  ’n 
tricolon.  Gewoonlik  werk  dit  op  na  ’n  klimaks.  Ons  wil  hier  net 
twee  voorbeelde  noem: 

’n  Vrou  moet  jy  neem,  Keret 
’n  vrou  neem  jy  in  jou  huis, 

’n  jong  meisie  laat  jy  ingaan  in  jou  hof. 

Die  oorspronklike  Ugarities  het  nie  vokale  nie.  maar  dit  kan 
tot  ’n  groot  mate  gerekonstrueer  word.  Die  ritme  val  soos  in 
moderne  Europese  tale  op  die  beklemtoonde  lettergreep. 
atata  taqihu  Jakeret 
atata  taqihu  bétika 
gálamata  tasjaribu  hizarika. 
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Op  elk  van  die  woorde  val  ’n  aksent  en  gee  dus  die  ritme 
3 + 3 + 3.  Let  op  die  volgende  voorbeeld: 

Mag  Horon,  o seun,  verbreek, 
mag  Horon  jou  kop  verbreek, 

Asjera,  naam  van  Baál,  jou  skedel. 

Die  lui  soos  volg  in  Ugarities: 
jatabbiru  horon  jabin, 
jatabbiru  horon  rasjaka, 
atatarat  sjim-baal  qudqudaka. 

Weereens  het  ons  die  ritme  3 + 3+3. 

Dit  kan  vergelyk  word  met  Ps.  92  : 10: 

Want  kyk,  u vyande,  o Here, 
want  kyk,  u vyande  sal  vergaan, 

al  die  werkers  van  ongeregtigheid  sal  verstrooi  word. 

Dit  is  in  dieselfde  styl.  Dit  bestaan  uit  ’n  klimaktiese  tricolon 
met  die  ritme  3 + 3 + 3. 

Dit  is  dus  duidelik  dat  daar  alreeds  vroeg  in  die  Kanaánitiese 
beskawing  ’n  hoë  literêre  peil  gehandhaaf  is.  Hierdie  pragtige 
epos  wat  bespreek  is,  gee  enigsins  ’n  denkbeeld  van  die  ge- 
gehalte  van  hulle  werk.  Dit  is  maar  net  een  van  ’n  groep  en 
miskien  sal  die  geleentheid  hom  later  verder  voordoen  om  ook 
van  die  ander  te  bespreek. 
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J.  JAMES: 


DIE  VREES 

My  broer  en  ek  het  saam  gespeel 
in  dieptes  van  ‘n  kleigat  — die  geel 
klei  gebrei  tot  bondels  ongeskapenheid. 

Uit  die  chaos  het  ons  met  ongekende  vlyt 

osse  en  dryivers  en  perde  en  ruiters  voortgebring. 

Op  die  wal  het  ons  suster  gesing 

van  die  draak  wat  diep  en  laag 

tot  Ragnarók  aan  Y gdrasill  se  wortel  knaag. 

Sy  het  die  diere  en  mense  aangeraak 
en  hul  lewendig  gemaak. 

My  broer  en  ek  het  uit  die  kleigat  gekom 
en  na  mens  en  dier  gestaar,  verstom 
oor  ons  suster  se  krag  en  haar  sang. 

Ons  het  soos  geslae  honde  bang 
na  haar  gekyk  en  geweet  dat  ons  speelgoed 
nou  lewe  was.  en  vlees  en  bloed. 
en  been  en  dink  en  stryd. 

In  die  stilte  het  hul  verwyt 

om  ons  drie  kom  hang 

en  ons  ingesluit  die  millennia  lang. 


DROOM 

Kruis  en  swaard 
en  Pax  Romana 
’n  boot  in  vaart 
die  sterre  na 

’n  gloed  wat  teen 
die  fel-blou  hemel  slaan 
en  brand  in  die  been 
waar  die  boot  wil  staan 

gekantel  teen  rus 
in  ewige  swerwe 
vloek  en  lus 
en  nooit  sterwe. 
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w.  F.  meyer: 


KLIMTOL 

Wie  laat  my  styg. 
wie  laat  my  daal 
in  hierdie  ewig-bonte 
dom  gemaal? 

’n  Grys  lyn  strek 
my  derms  in, 

en  ek  moet  aan  my  spoele 
sak  en  klim. 

Maar  watse  lyn 
is  aan  my  bek? 

Wie  hou  die  oorsprong  eintlik  — 
jy  o[  ek? 

Jy  trek  die  lyn. 
ek  draai  en  glim. 

Waar  het  die  spel  van  styg  en 
daal  begin? 


ONTKLEEDANSERES 

Met  my  dowwe  oë 
oor  ’n  brandewynglas 
kon  ek  haar  klere  sien 
val  tot  sy  nakend  was. 

Meer  en  meer,  met  grasie, 
het  haar  liggaam  geskyn, 
maar  toe  ek  haar  wou  gryp 
het  sy  verskrik  verdwyn. 

Later  in  haar  kamer. 
in  haar  klere  verskuil. 
het  sy,  toe  ek  haar  vind. 
oor  haar  naaktheid  gehuil. 
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JOHAN  LOHMANN: 


OP  REIS  NA  PAR(AD)YS 


Towerland! 

Ek  bedoel  nie  die  eenvormigheid  van  Rue  Bonaparte  wat 
tussen  die  wemeling  van  wêreldstede  meteens  die  oog  tot  rus 
bring  juis  omdat  alles,  by  wyse  van  afwisseling,  skielik  nie 
meer  wissel  nie. 

Nog  ook  die  springfonteine  wat  donsige  nimfe  wasig  op  die 
Seine  laat  dans  as  die  nag  nog  liggies  op  die  dag  rus.  Of  ook 
die  onverskilligheid  van  die  kafeegaste  langs  die  Champs 
Elysées,  soos  van  mense  wat  reeds  alles  oorvloedig  gesien  het, 
versadig  gesien  het  en  nou  van  niks  meer  wil  weet  nie  . . . of  die 
skielike  koelte  van  die  Bois  de  Boulogne. 

Nee,  dit  bedoel  ek  nie. 

Nie  dié  Parys  wat  is  nie,  die  stad  wat  op  die  soekende 
reisiger  die  indruk  laat  van  ’n  klein  seuntjie  wat  van  sy  oor- 
grootvader  sy  Sondagpak  geërf  het  en  dit  nou  moedig  probeer 
vol  leef  sonder  dat  dit  sakkerig  plooi  om  sy  skraal  liggaampie. 
Of  dié  stad  waar  die  Sacre  Coeur  efemeries  in  die  oggend 
oopblank  uit  die  rookmisnag  van  Folies  Bergêre,  Moulin  Rouge 
en  Montmartre  . . . stad  waar  slakke  slymerig  sleep  oor  sypaad- 
jievuil  om  skielik  byeen  gegrabbel  te  word  as  ontbyt  vir  ’n 
vakerige  kafeegas. 

Ek  bedoel  dié  stad  wat  die  gulsige  besoeker  aan  Parys  na  dié 
stad  toe  mee  bring,  heimelik  verborge  in  sy  binneste  soos  smok- 
kelgoed  wat  jy  toegewikkel  diep  tussen  jou  klere  in  jou  reistas 
probeer  wegmoffel  dat  speurende  oë  op  die  grens  langs  dit  nie 
sal  ontdek  en  van  jou  afneem  nie. 

Ewige  stad  van  verlangens  wat  ons  na  jou  toe  bring.  Ewige 
stad  van  verlossing  . . . en  van  ballingskap. 

Jy  reis  uit  die  koue  Noorde  na  Parys.  Jou  geselle:  Blou-oog 
Germane  uit  die  Noordland  met  ooglede  wat  leperig  afhang 
van  die  baie  koue  en  die  wit  van  die  sneeu,  die  ewige  sneeu 
wat  alles  so  blank  en  rein  toeval,  bedek  soos  ’n  kleed,  waar- 
onder  die  hele  land  maandelank  slaap  . . . maar  nct  hier  binnc 
in  jou,  hier  binne  in  jou,  rooi  en  gloeiend  die  begeerte  . . . 
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Op  ’n  ander  trein  ’n  stoere  Laaglander  van  die  seekant  af,  of 
’n  ingetoë  Eilander  van  oor  die  kanaal  vandaan,  hooghartig, 
nurks  ... 

O pad  na  Parys.  Die  winters  is  lank.  Die  gloed  binne  . . . 
Almal  op  pad  na  Parys  . . . 

Gaan  na  Parys,  tokkel  die  voorwiele  van  jou  reiswa  . . . na 
Parys,  tokkel  die  agterwiele  agterna,  soos  ’n  laer  gestemde 
weerklank.  Dit  word  van  oor  tot  oor  gefluister,  dringend, 
gluiperig,  knipogend.  Gaat  . . . na  . . . Parys.  Dáár  verval  alle 
bande  maar  ook  alle  bande. 

Wie  sal  hom  daar  aan  jou  steur  as  jy  die  vonkel  in  die  oog 
en  die  hup  van  die  lyfie  van  ’n  nooi  op  die  hoek  aanvaar  as  ’n 
uitnodiging?  Wie  sal  hom  aan  jou  steur  . . . Dis  tog  net 
onervare  Amerikaanse  juffertjies  wat  hulle  verbasing  nie  kan 
bedwing  as  kinders  op  die  sypaadjies  hulle  ewe  ongeërg  ontbloot 
en  hulle  hele  behoefte  net  daar  doen,  sommer  daar  amper  op 
jou  voete.  Wie  sal  hom  aan  jou  steur  . . . ? 

Want  jy  kom  daarheen  met  jou  eie  las,  soos  die  knop  van  ’n 
boggelrug,  of  die  dop  van  ’n  veldskilpad,  onafskeibaar  deel 
van  jou. 

En  daardie  pak  op  jou  rug,  jou  blywende  bagasie  — as  jy  dit 
oopmaak  dan  kom  daar  snaakse  dinge  uit  te  voorskyn.  Daar  is 
al  jou  vooroordele  wat  ongevraag  orals  saamreis:  Jou  eie  soort, 
dis  die  beste.  AI  die  ander  skepsels  . . . hulle  is  net  maar  skep- 
sels.  Jy  self  alleen  is  uitverkore.  HúIIe,  wat  weet  hulle  van  goeie 
smaak  af?  Wat  weet  húlle  van  smaaklik  kos  kook,  van  sindelik- 
heid,  van  goeie  maniere.  En  hoe  op  aarde  kan  mens  sommer 
’n  nooi  hier  op  die  straathoek,  helder  oordag  omhels  en  vra  om 
saam  met  jou  te  gaan!  Gits,  tant  Ralie  by  ons  op  die  dorp 
kry  die  blou  aapstuipe  as  so  iets  by  ons  moet  gebeur.  En, 
vader,  die  bont  mengelmoes  van  kleure  en  geure  in  die  kafees, 
op  straat,  orals  . . . deur  mekaar,  tussen  mekaar,  op  mekaar, 
sommer  . . . As  dit  by  óns  moes  gebeur! 

Ja,  dikwels  soek  mens  bevryding  van  die  instellings  van  jou 
volk.  Dit  kan  wees  dat  die  instellings  bestuif  geraak  het,  be- 
krompe  is,  te  eng.  Dit  kan  wees  dat  jou  persoonlike  insigte  dié 
van  jou  volksgenote  vooruit  is.  En  dan  kan  die  instellings  van 
die  vaders  knel  soos  ’n  tuig  wat  skawe,  ’n  tuig  wat  te  styf  pas. 
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Oor  die  liele  wêreld  word  gefluister:  Boeta,  kom  na  Parys! 
Dáár  haal  hulle  jou  pak  af.  Dáár  word  al  die  bande  los  geknoop. 
Dáár  bestaan  instellings  nie.  Die  dag  word  nag  en  die  nag  dag. 
Elkeen  maak  net  soos  hy  wil,  wat  hy  wil,  en  wanneer  hy  wil. 
Niemand  steur  hom  aan  jou  nie,  want  almal  maak  net  soos  jy. 

Parys  . . . Paradys! 

Kom  na  Parys,  julle  wat  geknel  is,  julle  wat  sonder  aansien 
is,  julle  wat  verlangens  het  wat  in  julle  tuisdorp  die  daglig 
nie  mag  sien  nie,  omdat  dit  taboe  is,  verbode  vrugte  wat  mens 
skaars  mag  pluk  in  die  donkerste  nag,  julle  wat  geheime  ge- 
dagtes  koester,  só  geheim  dat  jy  dit  nie  eers  in  die  eensaamheid 
van  jou  dae  vir  jou  self  durf  fluister  nie,  uit  vrees  dat  die  veld 
ook  ore  kan  hê,  die  plaveisel  oë  wat  jou  geheimste  gedagte- 
gange  sien  en  volg  soos  ’n  doodloopstraat. 

Met  ongeduld  nader  jy  die  vrystad,  en  as  jy  daar  kom,  val 
die  bande  wat  jou  bind  soos  sweetdoeke  af.  En  wat  sterwend 
in  jou  bedolwe  gelê  het,  sonder  hoop,  kom  meteens  te  voor- 
skyn  met  ’n  vrymoedigheid  wat  jou  verbaas.  Jy  praat  met  wild- 
vreemde  mense,  jy  is  opgewek,  jy  vonkel  van  vryheid.  Want 
jy  is  mos  tussen  Parysenaars  . . . vrymanne  en  vroue  . . . wat 
sal  begryp  en  hulle  aan  niks  steur  nie. 

Jy  praat  met  Parysenaars,  jy  neem  die  lewe  in  met  al  jou 
sintuie.  Meteens  het  jy  geen  inhibisies  meer  nie,  niks  wat  in 
jou  diepste  gemoed  met  kettings  gekerker  is  nie.  Jy  leef  vol- 
kome  na  buite,  deursigtig,  sodat  jy  selfs  in  jou  waswater  die 
naakte  beeld  van  jou  persoonlikheid  sien.  Jy  is  g’n  skaam 
daarvoor  nie,  want  altyd  het  jy  geweet  hoe  jy  werklik  lyk,  en 
hierdie  Parysenaars  . . . hulle  is  sulke  gawe  ouens  . . . hulle 
begryp. 

In  jou  oormoed  begin  jy  rondvra;  Waar  kom  jy  vandaan 
vriend?  En  jy?  En  jy  nooientjie?  Amsterdam?  Edinburgh? 
Ottawa?  Pampoenpoort? 

Gits,  nie  Parysenaars  nie?  Wat  soek  julle  dan  hier,  wat  hou 
julle  dan  julle  lywe  so  eg  asof  Adam  ’n  Fransman  was  en  hier 
in  Parys  gebore  is? 

JuIIe  kom  soek  óók  wat  êk  soek? 

My  reis  na  Parys  het  bitter  gou  afgeloop.  Op  dié  dag  toe 
ek  ontdek  het  dat  ek  Parys  met  my  saam  karwei  het  na  Parys. 
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Daar  bestaan  wel  so  ’n  stad,  ja,  maar  die  meeste  reisigers  daar- 
heen  bereik  dit  nooit  nie.  Diep  in  klop  sy  Franse  hart,  eg  en 
nugter  en  heel  dikwels  sinies  en  wreed,  vlug  en  beweeglik  en 
onder  die  skyn  van  onverskilligheid  genadeloos  vasberade  om 
te  bly  wat  hy  is  — Frans,  Kelties,  onvoorspelbaar,  met  kragte 
verborge  in  die  geheime  hoeke  van  sy  gees,  met  ’n  fyn  aan- 
voeling  van  die  lewe  en  lewenswaardes  wat  die  reisiger  eers 
te  sien  kry  na  vyf,  na  tien  jaar  verblyf  as  hy  reeds  in  sy  niere 
en  murg  deur  Parys  aangetas  word  as  ’n  siekte  van  oordaad. 
Maar  ons  ander,  ons  sien  net  dié  Parysenaars,  soos  ons,  wat 
nie  borelinge  is  van  die  ewige  stad  nie,  maar  vlugtelinge  wat 
die  beskermende  poorte  van  ’n  vrystad  soek  . . . 

Ons  begaan  die  grootste  misvatting  as  ons  dink  die  konven- 
sionele  bestaan  nie  in  Parys  nie.  Niemand  steur  hom  aan  jou  en 
aan  mekaar  nie.  En  dis  alreeds  die  grootste  konvensie  . . . wat  in 
elke  volwasse,  opgevoede  gemeenskap  geld  . . . jy  gaap  nie 
mense  aan  nie,  maar  jy  gaan  die  aanstootlike  uit  die  pad  . . . 
jy  my  die  plaag  waar  dit  val.  Jy,  nuwe  Parysenaar,  jy  was  maar 
net  in  jou  eie  tuisdorp  onvolwasse,  te  bewus  van  al  jou  verwante 
en  kennisse  en  goeie  vriende,  te  bang  om  mens  te  wees  soos  jy 
graag  wil  want  . . . daar  teen  die  bult  woon  tant  Ralie! 

O ja,  dis  tog  goed  om  ’n  keer  na  Parys  te  gaan.  Gerus,  gaan. 
Dis  ook  goed  dat  ’n  mens  soms,  waar  jy  alleen  is,  al  jou  klere 
uit  trek  en  in  die  helder  water  swem  sonder  belemmering, 
sodat  jy  jou  hele  liggaam  in  sy  naakte  skoonheid  kan  beskou, 
waar  dik,  wolonderklere  nie  die  volmaaktheid  van  ronding  en 
lyn  van  heup  en  dy  en  borskas  verberg  nie.  Mens  moet  weet  hoe 
jy  lyk,  al  is  dit  dan  ook  dat  jy  agterna  weer  al  jou  dik  wolgoed 
aantrek  vir  omgang  met  ander  mense. 

Daarvoor  is  Parys  nodig.  Eintlik  moet  elkeen  hom  maar  kan 
verbeel  dat  hy  mens  alleen  is  op  sy  tuisdorp.  En  dan  handel 
jy  maar  daarvolgens.  Maar  weinig  van  ons  besit  soveel  verbeel- 
dingskrag  dat  ons  ons  medemens  kan  wegdink,  en  tant  Ralie  is 
so  ’n  omvangryke  werklikheid.  Dan  is  dit  beste  dat  ons  onder 
vreemdes  ingaan,  waar  niemand  ons  ken  nie,  en  ons  niemand 
nie.  Dan  hou  ons  konvensies  werklik  op  om  te  bestaan  omdat 
ons  as  bekende  mens  verdwyn  het.  En  die  ander  mens  se  kon- 
vensies  ken  ek  buitendien  nie.  En  ook  sý  konvensies  verloor 
hulle  geldigheid  omdat  hy  as  bekende  mens  verdwyn  het,  en 
nes  ek  is  ook  hy  ’n  nuwe  Parysenaar,  reisiger  na  ’n  land  wat 
ons  nooit  bereik  nie.  En  inderdaad  is  daar  dan  vir  ons  geen 
geldige  konvensies  nie. 
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En  in  hierdie  vryheid,  hierdie  lugledigheid  kom  ons  eie  aard 
ewe  onverwags  te  voorskyn.  Geseën  is  dan  die  nuwe  Paryse- 
naar  wat  die  moed  het  om  homself  te  herken  en  homself  te 
aanvaar  soos  hy  hom  vind. 

Dis  die  verste  reis  wat  enige  mens  kan  onderneem,  kan  onder- 
neem  sonder  om  ooit  jou  doro  te  verlaat  — die  reis  na  jou 
eie  hart.  Dié  reis  is  moeilik,  oneindig,  en  as  jy  die  dag  sterf 
dan  het  jy  nog  maar  skaars  die  eerste  skof  afgereis.  Dis  moeilik, 
omdat  die  pad  toegegroei  is  met  besembos,  met  graspol  en 
ruigte  waaragter  jy  telkens  skuiling  soek  teen  selfherkenning, 
begroei  met  rankgoed  en  tulpe  wat  jou  onverwags  pootjie  as 
jy  dink  dat  jy  sommer  nou-nou  die  eindpunt  gaan  haal.  Dié  pad 
gaan  oor  kranse  en  deur  klowe  en  die  vals  weerklank  verlok 
jou  soos  die  stem  van  ander  mense,  maar  net  soos  jy  dink  dat 
jy  jou  eggo  nou  in  ’n  hoek  vasgekeer  het  en  dat  jy  jou  self 
eindelik  van  aangesig  tot  aangesig  sal  kan  sien,  dan  slaan  die 
weerklank  van  die  oorkantste  kranse  af  terug  en  jou  soektog 
na  die  pad  begin  opnuut  van  vooraf  aan.  Daar  is  nie  so  ’n  ding 
dat  jy  ooit  ’n  deel  van  hierdie  pad  klaar  aflê  nie,  want  na  elke 
dwaling  en  elke  verdwaling  moet  jy  maar  weer  heel  voor  begin, 
en  telkens  is  daar  maar  weer  ander  bossies  en  polle  wat  jy 
nie  ken  nie  en  rankgoed  en  kruipgoed. 

Daar  is  gelukkiges  onder  ons  wat  daarin  slaag  om  dié  reis 
af  te  lê  sonder  om  die  land  te  verlaat.  Hulle  kan  vir  jou  sulke 
oulike  stories  vertel:  die  een  vertel  jou  van  ’n  vliegtuig  wat  in 
onherbergsame  klowe  neerstort,  buitekant  bereik  van  alle  red- 
ding.  Dan  skuil  die  skipbreukelinge  in  ’n  grot  en  buitekant 
stoot  die  vloedwater  op  en  almal  word  bedreig  deur  die  dood. 
Hierdie  dreigende  dood  en  die  verwydering  van  die  tuisdorp  af 
veroorsaak  die  verbreking  van  die  geldigheid  van  alle  konven- 
sies.  En  nou  sien  jy  in  die  verhaal  hoe  vyf,  ses  mense  optree 
wanneer  die  bande  van  konvensies  afval.  ’n  Ander  een  vertel 
van  ’n  komeet  wat  die  aarde  nader  en  alles  met  ondergang 
bedreig.  Hoe  nader  die  komeet,  hoe  groter  die  dood.  En  ’n 
hele  stad  se  mense  word  meteens  verlos  van  hulle  konvensies. 
’n  Derde  een  vertel  van  ’n  dorp  wat  deur  die  pes  getref  word 
en  dan  word  alle  toegange  van  buite  af  deur  landgenote  afge- 
sluit.  Die  verdoemde  dorpenaars  leef  met  die  dood,  en  dan 
verval  alle  konvensionele  waardes.  Die  mense  in  al  hierdie 
gevalle  leef  naak,  ontdaan  van  alle  aanhangsels.  HuIIe  bereik 
die  toestand  van  gewigloosheid  omdat  daar  geen  uiterlike  dinge 
is  wat  die  siel  omlaag  afrem  nie.  Dan  sien  ons  mense  leef  waar 
net  nog  twee  waardes  bestaan:  lewe  . . . en  dood,  en  teenoor 
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dié  kragte  die  enkele  mens  wat  deur  die  een  bedreig  word  en 
die  ander  begeer.  Dís  die  enkelvoudige  lewe,  gestroop  van 
alles  wat  bykomstig  is,  en  dan  kom  die  oerdrifte  uit  hulle 
skuilhoeke  en  elkeen  dwing  volgens  sy  eie  aard.  Hierdie 
karakters  het  almal  Parys  bereik,  sonder  om  in  Parys  te  land. 

En  wie  vertel  sulke  stories?  Net  mense  wat  begryp  het  wat 
hulle  diepste  begeertes  is  en  weet  dat  elkeen  van  ons  so  iets  in 
ons  omdra  en  nie  moed  genoeg  het  om  dit  te  beken  nie. 

Maar  om  daardie  reis  met  welslae  te  kan  aflê,  moet  jy  realis 
wees,  eerlik  met  jou  self,  onbevange  en  onbevrees.  Want  anders, 
of  jy  gaan  en  of  jy  bly,  jou  leefsdag  sal  jy  'n  banneling  bly, 
iemand  wat  gedoem  is  om  buitekant  jou  tuiste  te  vertoef. 
Die  meeste  van  ons  sal  maar  per  vliegtuig,  per  skip  en  per  trein 
in  lewende  lywe  moet  afreis  na  Parys,  dié  een  wat  skrylings 
oor  die  Seine  lê.  Met  filmkamera,  met  verfkwas  en  met  pen  lê 
ons  dan  allerlei  beelde  vas  van  mense  en  dinge  wat  ons  daar 
gesien  het,  ervaar  het,  beelde  van  die  gewaande  Parys.  En 
tuisgekom  vertel  ons  dan  met  drif  van  die  wonder  van  dié 
vrystad,  en  eendag,  as  ons  oud  is  en  sat  van  dae,  word  ons 
bekruip  deur  ’n  vae  besef  — ’n  soort  ontnugtering:  Het  ek 
goed  gekyk,  destyds  toe  ek  daar  in  Parys  was?  Het  ek  dit 
buitekant  my  belewe  of  binne  in  my?  Het  ek  na  Parys  toe 
gegaan  of  het  ek  Parys  met  my  mee  geneem. 

Ewige  stad  . . . verlokking  van  alle  beladenes  . . . vrystad 
waar  die  vryheid  die  eerste  slagoffer  is  . . . skim  aan  die 
einders  . . . opgeefsel  wat  verskuif  telkens  as  jy  meen  dat  jy 
nou  sy  poorte  gaan  betree. 

En  as  jy  saans  by  lamplig  oor  die  Place  de  la  Concorde 
stap  met  die  mistige  waas  wat  deur  die  nagwindjie  in  warre- 
linge  saamgedryf  word  tot  vorms  wat  vir  jou  byna  lyk  na 
Napoleon,  Josephine,  Lodewyk,  die  bloedige  nag  van  Bartolo- 
meus,  dan  weet  jy  met  verligting  dat  jy  skimme  sien.  Die  ver- 
ligting  word  gebore  uit  die  feit  dat  jy  ook  vir  tant  Ralie  daar 
op  die  Place  de  la  Concorde  herken  het,  en  dan  pas  besef  jy 
dat  ook  sý  maar  nog  ’n  faset  is  uit  jou  eie  gees  want  hoe  anders 
het  sý  in  Parys  beland? 

En  as  jy  dit  besef,  eers  dan  is  jy  bevry  om  Parysenaar  te 
word.  Dan  weet  jy  vir  die  eerste  keer  in  jou  lewe  dat  die  kon- 
vensie  in  jou  woon,  in  jou.  Dis  net  bande  wat  jy  self  aanvaar 
as  bande  wat  jou  kan  bind.  En  vrywillige  onderwerping  is  nie 
binding  nie,  maar  verlossing  uit  dwang. 

Sien,  dit  het  tog  waarde  om  Parys  te  besoek.  In  Parys  . . . 
Boeta  . . . dáár  wag  die  vryheid! 
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J.  VAN  HAELEWYN: 


Zal  ik  die  parabool 

nog  uerder  naar  de  einder  trekken 

het  begrip  oneindigheid 

nog  koeler  maken 

Zal  ik  in  mijn  hart  en  geest 

nog  eens  een  god  onttronen 

de  dagen  slijpen  op  getallen 

Ik  denk  alleen 

in  grenzeloze  lijnen 

Ik  ben  een  monster 

dat  zijn  oorsprong 

en  zijn  toekomst 

heeft  gemerkt 

dat  goede  woorden 

niet  meer  verteren  kan 

omdat  een  stalen  tucht 

zijn  lijf  doordrenkt 

Slechts  één  beloning 

ik  weet  wat  zonde  is: 

een  ziel  die  woekert  boven  wetten 

de  droom  verbieden 

de  einders  brekcn. 

Ergens  blijft  levend 
dc  afdruk  van  tnijn  ziel 
hangt  in  het  heelal 
een  spiegelbeeld 
een  symmetrie 
van  hart  en  geest 
Ik  weet  de  stelling  niet 
de  regel  niet 

Moet  de  kracht  van  het  volrnaken 
zichzelf  scheppen 
Ik  gecf  het  middcl 
in  rnijzelf  niet  prijs 
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Is  dit  de  plaats  voor  een  gebed 
is  nu  de  tijd  rijp  voor  een  vraag 

Mijn  zinloosheid 
is  het  genot  van  goden 
mijn  verstarring 
zonder  meer  verstarring 

Het  licht  verschijnt  mij  toch 

en  kerft  in  ongehouwen  steen 

een  levend  wonder 

Doffe  dagen 

die  thans  juwelen  zijn 

Kristallen  beeld 

van  één 

die  in  die  modder  vindt 
een  groots  geheim 
en  met  een  dom  gelaat 
geen  rijkdom  laat  vermoeden 
Zie  deze  hand  nu 
die  bloedend 

met  gouden  stenen  bouwen  zal 
de  tempel  van  het  licht. 
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ANDRE  DEMEDTS: 


DE  TOEKOMST  VAN  HET  NEDERLANDS 

De  Nederlandssprekenden  die  uit  nationale  overtuiging  aan 
eigen  volkswaarden  en  kultuur  gehecht  zijn,  vragen  zich  af 
welke  toekomst  hun  taal  in  de  wereld  van  morgen  te  wachten 
staat.  Een  wereld  die  zienderogen  naar  een  vaster  eenheid 
groeit  en  in  Europa  reeds  over  de  supranationale  organen 
beschikt,  die  weldra  een  ruime  beslissingsmacht  over  het  wel 
en  wee  van  de  mensheid  zullen  uitoefenen.  Zullen  de  kleine 
en  middelmatig  verspreide  talen  zich  tegen  de  grote,  Engels, 
bpaans,  Frans,  Duits,  Russisch  en  mogelijk  Chinees  kunnen 
handhaven  of  zullen  zij  langzaam  terrein  verliezen,  nog  enige 
tijd  folkloristische  eigenaardigheden  blijven  en  daarna  voorgoed 
verdwijnen? 

De  geschiedenis  bewijst  dat  zulkdanige  ontwikkeling  mogelijk 
is,  wanneer  in  een  bepaalde  staat  de  talen  van  de  minderheden 
in  plaats  van  beschermd  tegengewerkt  worden.  Indien  er  niet 
spoedig  een  gunstige  kentering  in  de  toestand  komt,  zullen 
de  minderheden  die  thans  nog  in  Frankrijk  een  eigen  taal 
spreken,  Bretoenen,  Basken,  Katalanen,  Oksitanen,  Italianen, 
Duitsers  en  Vlamingen,  volledig  verfranst  geworden  zijn.  Het- 
zelfde  lot  bedreigt  de  Basken,  Katalanen  en  Galliciërs  in  Spanje 
en  wellicht  ook  de  Duitsers  in  Italië.  Nochtans  zal  het  voor  de 
gehele  mensheid  een  verarming  betekenen  als  het  gebeurt,  want 
voor  het  Bretoens,  Baskisch,  Katalaans,  Oksitaans  en  Gallicisch, 
zal  dat  de  definitieve  ondergang  worden.  Dat  het  nochtans 
anders  zou  kunnen  wordt  bewezen  in  Zwitzerland,  waar  het 
Retoromaans,  dat  amper  door  1 % van  de  bevolking  gesproken 
wordt,  met  de  hulp  van  de  staat  een  levende  taal  blijft. 

Het  Nederlandse  taalgebied  strekt  zich  in  Europa  over  min- 
der  dan  45.000  Km^  uit.  Wel  is  het  gunstig  gelegen  in  het 
deltagebied  van  drie  grote  stromen,  Schelde,  Maas  en  Rijn,  in 
een  gematigde  luchtstreek  en  op  het  kruispunt  waar  drie  be- 
langrijke  ekonomische  en  kulturele  machten,  Engeland,  Frank- 
rijk  en  Duitsland,  elkander  ontmoeten.  De  ligging  aan  zee  heeft 
de  vestiging  van  belangrijke  havens,  Rotterdam  en  Amsterdam 
in  Nederland,  Antwerpen  in  België  en  Duinkerke  in  Noord- 
Frankrijk  tot  gevolg  gehad.  Nog  bij  het  begin  van  deze  eeuw 
hebben  de  Nederlandssprekenden  in  Europa  hoofdzakelijk  land- 
bouw,  handel  en  zeevaart  geleefd.  Sedertdien  is  er  evenwel  in 
hun  woongebied  een  uitgebreide  en  zeer  gedifferentieerde 
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nijverheid  ontstaan,  die  tot  een  volledige  tewerkstelling  van 
de  beschikbare  arbeidskrachten  en  een  sterk  verhoogde  levens- 
standaard  gevoerd  heeft.  Als  wij  op  die  ekonomische  faktoren 
nadruk  leggen,  is  het  omdat  wij  er  overtuigd  van  zijn,  dat  ze 
een  onmiddellijke  neerslag  op  de  kulturele  standing  van  een 
volk  hebben  en  ook  zijn  nationaal  bewustzijn  gunstig  kunnen 
beïnvloeden. 

Einde  1960  werden  er  in  Europa  ruim  17  miljoen  Nederlands- 
sprekenden.  hetzij  in  ronde  cijfers  berekend  11.500,000  in 
Nederland,  5.500.000  in  België  en  150.000  in  Noord-Frankrijk 
of  Frans-Vlaanderen.  Dat  is  minder  dan  er  Italianen  of  Polen 
zijn,  maar  meer  dan  Roemenen  en  Hongaren.  De  gezamenlijke 
bevolking  van  de  drie  Skandinavische  landen,  Denemarken, 
Noorwegen  en  Zweden,  is  kleiner.  Maar  een  vergelijking  onder 
die  verschillende  volkeren  toont  aan  dat  hun  betekenis  niet 
noodsakelijk  van  hun  getalsterkte  afhang.  Ofschoon  het  de 
helft  minder  inwoners  heeft,  legt  Zweden  meer  gewicht  in  de 
schaal  dan  Polen,  dat  nochtans  zijn  overbuur  aan  de  Oostzee 
is.  De  Benelux-landen  (België,  Nederland  en  Luksemburg), 
die  samen  ongeveer  22.000.000  zielen  tellen,  komen  op  het 
ekonomische  vlak  beschouwd  onmiddellik  na  de  Verenigde 
Staten,  West-Duitsland  en  Groot-Brittanië,  dus  voor  talrijke 
landen  die  een  veelvoud  van  de  Benelux-bevolking  en  een  veel 
uitgestrekter  grondgebied  bezitten. 

De  materiële  omstandigheden  lijken  voordelig  voor  het  voort- 
bestaan  van  de  Nederlandse  taal,  hoewel  ze  toch  ook  een 
gevaar  insluiten.  Argarische  volkeren  die  in  een  uithoek  van 
de  wereld  een  ingemuurd  bestaan  leiden,  zijn  door  die  afzon- 
dering  beter  tegen  verlies  van  hun  eigen  geaardheid  beschermd. 
De  besmetting  met  een  oppervlakkig  kosmopolitisme,  de  kwaal 
waardoor  de  Griekse  en  Romeinse  beschaving  uitgehold  werden, 
heeft  minder  vat  op  hen.  De  Nederlandssprekenden  daarentegen 
kunnen  zich  niet  buiten  de  uitdaging  van  de  tijd  opsluiten: 
zij  moeten  die  uitdaging  aanvaarden  om  ze  te  overwinnen. 

* ♦ ♦ ★ ★ 

De  Nedcrlandse  taal  en  kultuur  hebben  een  lang  en  glorie- 
rijk  verledcn.  Feitelijk  is  het  onmogelijk  de  kultuurgeschiedenis 
van  Europa  te  schrijven  zonder  over  de  Nederlanders  en 
Vlamingen  te  spreken.  Hun  grote  schilders  Van  Eyck, 
Brueghel,  Vermeer,  Rembrandt  en  Rubens  zijn  mogelijk  geëve- 
naard,  maar  nooit  overtroffen  geworden.  Als  wij  ons  tot  die  vijf 
namen  beperken,  is  het  om  de  opsomming  nie  te  overladen. 
Sedert  de  middeleeuwen  tot  de  dag  van  heden  hebben  de 
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Nederlanden  zoveel  vooraanstaande  schilders  voortgebracht, 
dat  hun  doeken  in  alle  grote  musea  van  de  wereld  hangen  en 
er  soms  verschillende  zalen  vullen.  De  burgerlijke  en  kerkelijke 
bouwkunst  heeft  in  Vlaanderen,  voor  de  17e  eeuw,  een  weerga- 
loos  glorietijdperk  gekend.  Nergens  liggen  monumentale  steden 
als  Brussel,  Antwerpen,  Gent,  Leuven,  Brugge  en  leper  zo 
dicht  bij  elkander,  binnen  een  cirkel  waarvan  het  straal  nauwe- 
lijks  70  Km  meet,  als  dat  in  het  Nederlands  gedeelte  van 
België  het  geval  is. 

De  Nederlandse  polyfonische  muziek  beheerst  de  15e  en  16e 
eeuw.  Hugo  de  Groot  heeft  het  internationaal  recht  gegrond- 
vest,  Spinoza  het  pantheïsme  tot  een  filosofisch  systeem  uitge- 
bouwd,  Erasmus  het  humanisme  ingeleid.  Onder  de  mystische 
schrijvers  blijft  Ruusbroec  een  reus,  wiens  werk  zijn  betekenis 
behouden  heeft  en  ,.De  Navolging  van  Christus”  door  Thomas 
á Kampis  ging  in  ontelbare  uitgaven  en  vertalingen  de  wereld 
rond.  De  universiteiten  van  Leuven  en  Leiden  bezitten  aloude 
adelbrieven,  die  ze  in  één  adem  met  Parijs  en  Bologna,  Oxford 
en  Salamanca  doen  noemen.  ,.Van  de  Vos  Reynaerde”,  ,,Bea- 
trijs”,  ..Elckerlys”,  Hadewijch,  Vonden  en  Gezelle  behoren 
tot  de  blijvende  literatuur. 

In  de  17e  eeuw  was  het  Nederlands  een  der  wereldtalen. 
De  Zeven  Provinciën  strekten  hun  mach  over  Oost-Indië  uit; 
Nederlanders  namen  in  Zuid-Amerika  en  op  Ceylon  de  Portu- 
gese  koloniën  over  en  vestigden  een  Nieuw-Amsterdam  aan  de 
Hudson;  zij  kregen  vaste  voet  in  Guyana  en  een  deel  der 
Antilen  en  stichtten  aan  Kaap  de  Goede  Hoop  een  nederzetting 
waaruit  Zuid-Afrika  zou  groeien.  Tweehonderdvijftig  jaar  later 
koloniseerden  de  Belgen,  waaronder  talrijke  Vlamingen  waren, 
het  stroomgebied  van  de  Kongo  en  brachten  er  vrede  en  wel- 
stand.  In  de  loop  der  tijden  zijn  bijna  al  die  vestigingen  weer 
verloren  gegaan,  maar  de  sporen  van  de  Nederlandse  aanwezig- 
heid  konden  niet  volledig  uitgewist  worden.  Het  belang  van  de 
Nederlandse  taal  en  kultuur  in  het  verleden  versterkt  haar 
positie  tegenover  de  toekomst. 

★ ★ ★ ★ ★ 

Ook  het  heden  lijkt  niet  zo  ongunstig.  Nederland  telt  zes 
universiteiten  en  verschillende  hogescholen;  in  België  bestaan 
twee  volwaardige  Nederlandstalige  universiteite  (Gent  en 
Leuven),  terwijl  een  derde  (Brussel),  die  tot  voor  enige  jaren 
volledig  Frans  was,  bezig  is  een  splitsing  door  te  voeren,  zodat 
daar  eerlang  een  Nederlandstalige  universiteit  tot  stand  zal 
komen.  Sedert  de  stichting  van  de  Nobelprijzen,  werd  die 


37 


onderscheiding  negenmaal  aan  een  Nederlander  en  tweekeer 
aan  een  Vlaming  toegekend.  De  Nederlandse  kranten  kunnen 
de  vergelijking  doorstaan  met  de  pers  uit  de  omringende  grote 
landen  en  in  België  zijn  de  Vlaamse  bladen  door  een  ver  door- 
gevoerde  concentratie  en  merkwaardige  verbetering  van  hun 
inhoud  erin  geslaagd  hun  oplagen  zo  te  verhogen,  dat  zij  uit 
oogpunt  van  verspreiding  bijna  de  Franstalige  publikaties  inge- 
haald  hebben. 

Verbazend  is  het  groot  aantal  boeken  dat  ieder  jaar  in  het 
Nederlands  verschijnt.  In  Nederland  en  België  samen  berekend 
komt  dat  op  ongeveer  1 1 .000  nieuwe  uitgaven  per  jaar.  Met 
dat  cijfer  neemt  de  Nederlandse  uitgeverij  haar  plaats  in  bij 
de  landen,  waarvan  de  boekenproduktie  tussen  de  10.000  en 
15.000  titels  in  het  jaar  ligt,  namelijk  de  Verenigde  Staten  van 
Amerika,  Frankrijk,  Italië  en  India.  De  meeste  boeken  ver- 
schijnen  in  de  Sovjet-Unie  (43.000),  Engeland,  Japan  en  West- 
Duitsland  (in  ieder  land  meer  dan  20.000).  Uit  die  getallen 
blijkt  dat  er  in  Nederland  en  Vlaanderen,  naar  verhouding  tot 
de  bevolking,  zeer  veel  gelezen  wordt.  Te  meer  daar  de  uitvoer 
van  Nederlandse  boeken  uiteraard  tamelijk  beperkt  is  en  slechts 
een  klein  deeltje  kan  bedragen  van  de  belangrijke  boeken- 
export  die  Engeland,  Frankrijk  en  Duitsland,  dankzij  de  inter- 
nationale  bekendheid  van  het  Engels,  Frans  en  Duits  kunnen 
verwezenlijken. 

Reden  tot  fierheid  en  vertrouwen  biedt  ook  de  groeiende 
belangstelling  voor  de  Nederlandse  literatuur  in  het  buitenland. 
Op  de  jongste  Buchmesse,  dé  wereldgebeurtenis  voor  uitgevers 
en  boekhandelaars  welke  in  september  van  dit  jaar  te  Frankfurt 
gehouden  werd,  is  gebleken  dat  de  vertalingen  uit  de  Neder- 
landse  letterkunde  (van  Nederlandse  en  Vlaamse  auteurs 
samen  dus)  nu  in  Duitsland  onmiddellijk  na  het  Engels  en 
het  Frans  op  de  derde  rang  komen.  Er  werden  in  één  jaar  tijd 
niet  minder  dan  107  werken  vertaald.  Daardoor  heeft  de  Neder- 
landse  literatuur  op  de  Duitse  boekenmarkt  meer  betekenis  dan 
de  Russische,  Italiaanse,  Spaanse  en  Skandinavische  gekregen. 
In  andere  landen  gaat  de  belangstelling  eveneens  in  stijgende 
lijn.  Kenschetsend  daarvoor  waren  het  verschijnen  in  de  loop 
van  1962  van  een  meesterlijke  geschiedenis  over  ,,La  Littérature 
Néerlandaise”  door  Prof.  Dr.  P.  Brachin  van  de  universiteit  van 
Parijs  en  een  Spaanse  bloemlezing  uit  de  hedendaagse  Vlaamse 
poëzie,  die  te  Barcelona  uitgegeven  werd. 

Verder  is  het  voor  de  uitstraling  van  die  Nederlandse  taal 
van  groot  belang,  dat  aan  een  vijftigtal  universiteite  in  het 
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buiteland  leerstoelen  of  lektoraten  in  de  Nederlandse  taal  en 
kultuurgeschiedenis  bestaan.  Op  4 en  5 september  1961  werd  in 
Den  Haag,  op  initiatief  van  Dr.  W.  Thys,  lektor  Nederlands 
aan  de  universiteit  van  Rijsel  in  Frans-Vlaanderen,  een  eerste 
,,Colloquium  van  Hoogleraren  en  Lektoren  in  de  Neerlandistiek 
aan  buitenlandse  Universiteiten”  gehouden.  De  inrichters  moch- 
ten  zich  in  een  onverhoopte  belangstelling  verheugen.  Door  de 
deelnemers  werden  maatregelen  besproken  om  het  onderwijs 
in  het  Nederlands  in  de  vreemde  doelmatiger  te  organiseren 
en  een  status  van  de  Nederlandse  professoren  en  lektoren  in  het 
buitenland  te  bekomen. 

* * * ★ ★ 

Enig  belang  voor  de  instandhouding  van  een  taal,  heeft  de 
verbondenheid  die  uitgeweken  staatsburgers  met  hun  land  van 
herkomst  blijven  aanhouden.  In  de  laatste  halve  eeuw  zijn  tien- 
duizenden  Nederlanders  en  Vlamingen  over  de  gehele  wereld 
uitgezwermd.  In  enige  landen  waren  zij  talrijk  genoeg  om  ver- 
enigingen  op  te  richten,  zelfs  om  eigen  scholen  te  stichten 
en  bladen  uit  te  geven.  Wat  op  dat  gebied  in  Insulinde  tot 
stand  kwam,  is  bij  de  onafhankelijkheid  van  het  land  ver- 
dwenen.  Hetzelfde  heeft  zich  in  Kongo  voorgedaan,  hoewel 
daar  nu  opnieuw  pogingen  in  het  werk  gesteld  worden  om  voor 
de  Belgische  kinderen  waarvan  de  ouders  het  wensen  enig 
Nederlands  onderwijs  te  verwerven.  In  Kanada  en  de  Verenig- 
de  Staten  van  Amerika,  waar  de  Nederlanders  en  Vlamingen 
vrij  talrijk  zijn,  bestaat  een  bloeiend  verenigingsleven.  Te 
Detroit  wordt  zelfs  ,,De  Gazette  van  Detroit”  uitgegeven,  een 
weekblad  dat  door  Vlamingen  in  1913  gesticht  werd  en  sedert- 
dien  onafgebroken  is  blijven  verschijnen.  Ook  in  Australië  is 
een  sterke  Nederlandse  kolonie  gevestigd,  die  een  kulturele 
bedrijvigheid  in  de  moedertaal  uitoefent.  Sedert  de  jongste 
wereldoorlog  heeft  een  aanzienlijke  groep  Vlamingen  in  Argen- 
tinië  een  nieuw  vaderland  gevonden.  Zij  beschikken  er  over 
een  kulturele  en  sociale  organisatie  en  geven  er  het  maandblad 
,,De  Schakel”  uit.  Vijf  jaar  geleden  ontstond  te  Rome,  onder 
de  bezielende  aanstuwing  van  de  heer  Louis  Vandenbrande, 
de  huidige  attaché  bij  de  Belgische  Ambassade  te  Pretoria,  een 
Vlaams-Nederlandse  kring  die  intussen  levenskrachtig  ge- 
bleven  is. 

Steunpunten  voor  het  Nederlands  liggen  nog  steeds  in  Cen- 
traal-  en  Zuid-Amerika,  waar  drie  eilanden  in  de  Antillen  en 
Suriname,  de  overzeese  gebiedsdelen  van  het  rijk  uitmaken. 
Over  het  belang  dat  het  Nederlands  voor  Zuid-Afrika  en  de 


39 


Nederlandssprekenden  bij  U opleveren  hoeven  wij  niet  uit  te 
weiden,  omdat  u veel  beter  dan  wij  geplaatst  bent  om  erover 
te  oordelen.  Toch  willen  wij  er  nog  op  wijzen  dat  door  ver- 
schillende  organisaties  veel  gedaan  wordt  om  de  betrekkingen 
met  de  uitgeweken  Nederlanders  en  Vlamingen  in  stand  te 
houden.  Vooral  het  Algemeen  Nederlands  Verbond,  dat  in  de 
jongste  tijd  een  hoopgevende  hernieuwing  doorgemaakt  heeft, 
verricht  uitstekend  werk.  Op  het  ogenblik  worden  in  Vlaan- 
deren,  gevolg  op  het  kongres  dat  in  december  1961  te  Brussel 
door  de  Kultuurraad  voor  Vlaanderen  bijeengeroepen  werd, 
pogingen  ondernomen  om  met  toelagen  van  de  openbare  be- 
sturen  een  bestendig  sekretariaat  op  te  bouwen,  waarvan  de 
aktiviteit  erop  gericht  zou  zijn  aan  de  uitgewekenen  mate- 
riële  hulp  te  verstrekken  en  tegelijk  alle  kulturele  initiatieven 
buiten  het  moederland  te  ondersteunen.  Van  essentieel  belang 
is  ongetwijfeld  de  geest  waarin  de  kulturele  verdragen  met 
andere  staten  gesloten  word.  Meer  dan  vroeger  wordt  daarbij 
aandacht  besteed  aan  een  gezonde  propaganda  en  het  onderwijs 
van  het  Nederlands.  Veel  dank  zijn  wij  in  Vlaanderen  daar- 
voor  aan  Gevolmachtigd  Minister  Julien  Kuypers  verschuldigd. 

Merkwaardig  is  ook  dat  de  Nederlandse  Katolieke  Volkspartij 
in  haar  werkprogramma  voor  1963  dat  pas  uitgekomen  is,  de 
versterking  van  de  kulturele  betrekkingen  met  Vlaanderen  in 
België  en  Frans-VIaanderen  ( Noord-Frankrijk)  aanbeveelt. 

♦ * * ♦ ★ 

Een  nadeel  voor  de  uitstraling  van  de  Nederlandse  taal  en 
dus  voor  haar  behoud  is  het  feit  dat  zij  in  drie  staten  gesproken 
wordt.  In  Frankrijk  maken  de  Nederlandssprekenden  zulk  een 
klein  minderheid  uit,  dat  zij  weinig  of  geen  invloed  kunnen  doen 
gelden.  In  België  zijn  de  Vlamingen  gewikkeld  in  een  strijd 
voor  gelijkberechtiging  en  afbakening  van  hun  taalgebied,  die 
nog  niet  tot  een  rechtvaardige  oplossing  heeft  gevoerd.  Dikwijls 
wordt  in  de  vreemde  gedacht  dat  Nederlands  en  Vlaams  twee 
verschillende  talen  zijn.  Dat  verzwakt  in  niet  geringe  mate  het 
belang  dat  aan  het  Nederlands  gehecht  wordt.  Het  mogelijke 
wordt  gedaan  om  die  misvatting  op  te  ruimen,  maar  het  blijkt 
moeiliker  vergissingen  te  herstellen  dan  ze  te  doen  ingang 
vinden. 

We  mogen  daarbij  niet  verzwijgen  dat  een  deel  van  de 
gewone  mensen  in  Nederland  en  Vlaanderen  zich  niet  van  die 
eenheid  bewust  zijn.  Wel  groeit  dat  bewustzijn  doordat  het 
bestendig  door  het  onderwijs,  de  pers,  de  radio  en  televisie 
versterkt  wordt.  De  kulturele  samenwerking  tussen  Neder- 
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land,  Belgisch-VIaanderen  en  Frans-Vlaanderen  neemt  steeds 
vaster  vormen  aan  en  zal  vanzelf  sprekend  tot  een  versteviging 
van  de  positie  van  de  Nederlandse  taal  in  Europa  leiden.  Waar 
het  erop  aankomt  kulturele  belangen  te  verdedigen  zullen  de 
Nederlandse  en  Belgisch-Vlaamse  afgevaardigen  in  de  inter- 
nationale  lichamen,  zoals  de  Europese  Gemeenschap  van  Kolen 
en  Staal  en  het  Europees  Parlement  te  Straatsburg,  waar  het 
Nederlands  als  officiële  taal  erkend  wordt,  tot  een  innige  samen- 
werking  bereid  moeten  zijn. 

Per  slot  van  rekening  kan  in  het  Verenigd  Europa  de  toe- 
komst  van  het  Nederlands  en  de  andere  middelbare  of  kleine 
talen  slechts  veilig  gesteld  worden,  als  er  naast  de  supranationale 
bestuurslichamen  op  politiek,  ekonomisch  en  militair  gebied,  ook 
organen  voorzien  zijn  wier  taak  het  is,  boven  alle  grenzen  heen, 
de  kulturele  belangen  van  de  taalgemeenschappen  te  behar- 
tigen.  Indien  die  voorwaarde  vervuld  wordt,  lijkt  het  gevaar 
voor  verdringing  van  het  Nederlands  afgeweerd. 

Beslissend  zal  de  houding  van  de  Nederlandssprekenden  zelf 
zijn.  Uit  dat  oogpunt  beschouwd  is  in  Vlaanderen  de  intellek- 
tuele  stand  meer  nationaal  bewust  dan  in  Nederland,  maar  er 
zijn  tekenen  die  erop  wijzen  dat  ook  in  Nederland  een  kentering 
ten  goede  ingetreden  is.  Sedert  de  scheiding  van  de  Nederlan- 
den,  bekrachtigd  bij  het  verdrag  van  Miinster  in  1648,  heeft 
Nederland  zich  al  te  zorgvuldig  in  een  eng  staatsnationalisme 
teruggetrokken  en  te  weinig  belangstelling  voor  de  andere  tak- 
ken  van  de  Dietse  stam,  voor  de  Vlamingen  in  België  en  Noord- 
Frankrijk,  alsmede  voor  de  Zuid-Afrikanen  betoond.  Dat  heeft 
zich  gewroken  door  een  vervreemding,  die  Nederland  zelf  ver- 
zwakt  heeft. 

Op  taalgebied  kwam  dat  tot  uiting  door  een  slordige  ver- 
waarlozing  van  de  mogelijkheden  tot  nieuwschepping  die  in  de 
taal  zelf  liggen  en  een  gemakkelijk  afstand  doen  van  eigen  oude 
woordenschat,  om  elders  te  ontlenen  wat  men  niet  nodig  had 
want  self  bezat.  Hier  zou  het  Nederlands  voorbeeld  van  het 
Afrikaans  kunnen  navolgen  en  uit  het  Afrikaans  woorden  en 
uitdrukkingen  overnemen,  die  door  hun  kernachtige  duidelijk- 
heid  onovertroffen  en  bovendien  uit  dezelfde  grondtaal  ont- 
staan  zijn. 

In  de  jongste  tijd  begin  in  Nederland  een  gezond  volks- 
nationalisme  te  ontwaken,  dat  aan  het  geestelijk  leven  van  de 
natie  meer  idealisme  en  diepgang  zal  schenken.  Dat  nationalisme 
is  de  tegenstelling  van  het  vroegere  en  nog  niet  helemaal  ver- 
zwonden  imperialisme  der  wereldlachten;  het  streeft  naar  be- 
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houd  en  volmaking  van  het  eigene,  in  eerbied  voor  wat  het 
rechtmatig  bezit  van  andere  volkeren  uitmaakt.  De  tijd  ligt  niet 
zo  ver  meer  af  dat  wie  door  een  gezond  oordeel  en  gehechtheid 
aan  de  traditionele  levenswaarden  bezield  wordt,  ernaar  zal 
streven  om  de  eenheid  van  de  wereld  op  een  harmonisch  ge- 
ordende  verscheidenheid  te  vestigen,  de  enige  waarborg  trou- 
wens  tegen  een  verlammende  centralisatie  en  de  verdrukking 
der  geringen. 
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MARIETTA  VAN  ZYL: 


SIGARET  EN  SIEL 

I BEGIN 

In  die  brokgrond  staan  iveerloos 
die  stingel  met  die  babablaartjies. 
Onskuldig,  né? 

’n  Plantjie,  gewoon  en  alledaags, 
net  so  groen  en  volmaak  soos  sij  maats. 
Mij  vingers  kneus  die  teerheid 
en  ek  wonder  verbaas: 
wie  is  jy  en  wat  is  jy? 

Is  dieselfde  kiem  in  jou 
ook  die  kietn  van  my  lewe? 

Tog  nie.  Jy  is  plant.  en  ek  . . . 

En  ek? 

Ek  haat  jou,  omdat  jy  plant  is. 
omdat  ek  mens  is  en  kan  dink. 

II  TABAKPLANT 

Is  dit  dieselfde  jy 

wat  ek  gister  gekneus  het? 

Jy  is  so  sterk  vandag, 
in  jouself  volgroei. 

Jy  is  mooi,  plant. 

rnaar  ek  hou  nie  van  jou  nie. 

Kielie  die  spinnekop  jou  dan  nie. 
en  kyk  sy  ronde  ogies 
nie  te  diep  in  jou  nie? 

Ha,  ek  weet  tog  ook  — 

die  spinnekop  is  jou  siel 

en  ek  is  te  sterk  vir  sy  weefwerk. 

III  BLAAR 

Jy  herinner  rny  vandag  aan  'n  vrou. 

Jy  is  so  mooi 
en  jy  ruik  so  lekker. 

Ek  wil  jou  streel 

cn  jou  heerlike  warmte  vocl. 
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maar  jy  breek  iveg  onder  my  vingers 
en  net  die  [larde  bly. 

Aartjies,  fyn  aartjies, 

met  die  lewensbloed  en  -drang  gestol; 

die  ondergrond  van  die  vrou 

met  die  dop  oopgekraak. 

Minder  as  niks  sonder  die  liggaam. 

En  tog  — en  tog  — 
daar  is  nog  die  aartjies  . . . 

IV  FILTER 

Hou  jy  van  jou  gladde  wit  liggaam? 

Van  jou  afgeronde  voltooidheid? 
Verskoon  my.  Ek  skil  jou  vel  versigtig  af 
en  kyk  — jou  binneste  val  uit: 
stukkies,  net  stukkies 
breekblaar. 

Is  dit  jou  siel,  hierdie  repies 
en  repies  gerolde  papier. 

Is  jou  siel  dan  minder  skoon  as  die  liggaam 
dat  sy  vel  bruin  moet  wees? 

Jou  wit  liggaam  worstel  teen  sy  vuil  verset 
en  sterf  aan  sy  voete. 

Hoekom  veg  jy  nog? 

Op  die  pakkie  staan  daar  helder  ..Filter”. 

V ROOI  KOOL 

Moenie  bang  wees  nie. 

Hoekom  bewe  jy? 

Die  vlam  gee  jou  lewe 
en  warmte  en  krag. 

Gloei  saam  met  my, 
lang  . . . diep  . . . skywe  . . . 

Kyk  hoe  vaal  is  die  verlede, 
rooi  en  wit  vandag. 

Tart  jou  filter  met  spot, 
vlam  jou  gedagtes. 

Is  dit  seer  om  te  brand? 

Sê  gou,  want  ek  is  ook  lyf  en  filter, 
rooi  kool  en  as  en  lewende  dood. 
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FRED  WALEWIJN: 


FRANCOISE  SAGAN: 

die  ondergang  van  die  jeunesse  dorée 

Fran^oise  Sagan,  die  skryfster  wat  deur  ’n  groot  gedeelte  van 
die  jeug  van  Frankryk  as  ’n  soort  James  Dean  vereer  word,  is 
nog  geen  28  jaar  oud  nie.  Ook  sy  het  ’n  swaar  motorongeluk 
gehad,  maar  sy  het  dit  oorleef. 

Na  ’n  streng  katolieke  opvoeding  kom  sy  aan  die  Sorbonne, 
maar  sy  druip  na  die  eerste  jaar  Lettere  en  Wysbegeerte.  In 
twee  en  ’n  halwe  maand  tik  sy  haar  eerste  roman:  Bonjour 
Tristesse.  Op  slag  is  sy  wêreldberoemd  en  . . . ryk.  Twee  jaar 
later  volg  Un  certain  sourire  en  een  jaar  later  Dans  un  mois, 
dans  un  an.  Onlangs  het  nog  die  toneelspel  Les  merveilleux 
nuages  en  Aimez~vous  Brahms  asook  Chateau  en  Suêde  ver- 
skyn. 

Toe  die  katoliek  Frangois  Mauriac  haar  in  Le  Figaro  uitge- 
skel  het,  het  hy  vergeet  dat  sy  ’n  moraliste  is  en  dat  sy  nie 
verantwoordelik  kan  gestel  word  vir  die  sedes  wat  sy  beskrywe 
nie.  Uitdruklik  het  sy  op  ’n  personderhoud  verklaar  dat  sy  die 
liefdesawonture  in  haar  boeke  nie  self  belewe  het  nie.  Haar 
werk  is  glad  nie  pornografies  nie,  daarvoor  hanteer  sy  te  mees- 
terlik  die  prinsipe  van  Jean  Cocteau:  le  tact  dans  l’audace, 
c’est  de  savoir  jusqu’ou  on  peut  aller  trop  loin. 

Buitengewoon  skerp  lê  sy  egter  die  nadruk  op  die  ontred- 
dering  en  die  morele  verval  van  die  jeunesse  dorée,  die  ontwik- 
kelde  jeug  van  Frankryk  in  die  nihilistiese-post-eksistensialis- 
tiese  wêreldjie  van  die  vyftiger  jare. 

Wat  is  volgens  haar  die  lewensbeskouing  van  hierdie  prin- 
sipelose  jeug,  wat  prinsipeloosheid  tot  ’n  prinsipe  verhef  het? 
Oor  die  Godheid  skryf  die  heldin  van  Bonjour  Tristesse  op 
bl.  187:  ,,J’écris  Dieu  au  lieu  de  hasard;  mais  nous  ne  cryoions 
pas  en  Dieu.  Déjá  bienheureux  en  cette  circonstance  de  croire 
au  hasard”.  In  die  boeke  wat  volg  kom  die  naam  van  God  selfs 
nie  meer  voor  nie.  Oor  die  sonde:  ,,Je  me  répétais  volontiers 
des  formules  lapidaires,  celle  d’Oscar  Wilde,  entre  autres: 
,Le  péché  est  la  seule  note  de  couleur  vive  qui  subsiste  dans  le 
monde  moderne’.  Je  la  faisais  mienne  avec  une  absolute  con- 
viction.” 

Oor  die  liefde: c’est  ce  qui  se  passe  entre  deux  per- 

sonnes  qui  s’aiment  . . .”  (Un  certain  sourire,  bl.  9)  maar  in 
dieselfde  boek  waarvoor  skryfster  hierdie  uitspraak  van  Roger 
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Vailand  tot  motto  gekies  het,  gee  sy  die  ontwikkeling  van  ’n 
Liebelei  tot  Liebe  maar  dan  geensins  in  Heidenrósleinstyl. 

Oor  die  lewe:  “Vivre,  au  fond,  c’était  s’arranger  pour  être 
le  plus  content  possible’’  ( Un  certain  sourire,  p.  21)  en  ,,Je 
vivais  comme  un  animal’’  (Bonj.  Tristesse,  p.  188). 

Wat  is  nou  die  resultaat  van  sodanige  lewensopvattings? 
Verveling  en  droefheid:  ,,L’ennui  Cela  finirait-il  jamais?”  (Cert. 

S.  p.  177)  en  ,,C’était  pour  chacun  le  même  découragement,  le 
même  nuui”  (Cert.  S.  p.  121).  Ook:  ,,Anne,  Anne!  Je  répéte 
ce  nom  trés  bas  et  trés  longtemps  dans  le  noir.  Quelque  chose 
monte  alors  en  moi  que  j’accueille  par  son  nom,  les  yeux 
fermés:  Bonjour  Tristesse.”  (Bonj.  T.  p.  188). 

Is  daar  nou  nie  ’n  sprankie  hoop  nie?  Ja  tog.  Daar  is  die 
figuur  van  Anne  in  Bonjour  Tristesse,  Frangoise  in  Un  certain 
sourire  en  Nicole  in  Dans  un  mois,  dan  un  an.  Anne  glo  in 
die  waarde  van  die  tradisionele  huwelik,  Fran^oise  ook,  ondanks 
die  spot  van  haar  man  wat  haar  geluk  slegs  tot  ’n  ,,demi- 
bonheur”  maak.  Nicole  ontvlug  die  moederskap  nie. 

Verder  woel  en  wroet  wroeging  en  gewete  onder  die  opper- 
vlaktes  van  die  lewens  van  die  oppervlakkiges  soos  vissies  onder 
die  kalm  watervlak:  ,,ces  petites  pensées  glaciales  et  glissantes 
comme  des  poissons”  (Un  Cert.  S.  p.  16)  en  ,,Je  me  sens  si 
prês  de  ce  qu’on  appelle  la  mauvaise  conscience  . . .”  (Bonj. 

T.  p.  167),  ,,Délivrée  de  moi-même.  Sans  petite  voix  intérieure” 
( Un  cert.  S.  p.  80) . 

Maar  dit  lyk  nie  voldoende  om  die  gevalle  ,,jeunesse  dorée” 
van  Frankryk  te  red  nie.  Die  kritikus  Hourdin  beweer  dat 
Franqoise  Sagan  ons  om  'n  antwoord  vra.  Dit  spyt  ons  te  moet 
vasstel  dat  dit  in  die  jeunesse  dorée,  wat  so  deur  Sartre  be- 
dwelm  is,  nie  meer  te  vinde  is  nie.  By  Sartre  is  die  Etiese 
,,opgeskort”  (Dr.  P.  G.  W.  du  Plessis  se  proefskrif,  P.U.  vir 
C.H.O.  1962). 

Die  antwoord  op  Sagan  kan  alleen  deur  die  ,,jeunesse 
engagée”  gegee  word.  Die  nuwe  jeug  van  Frankryk  wat  hom 
in  diens  gestel  het  van  die  stryd  vir  ,,la  survie  de  l’Europe  et  de 
notre  civilisation  blanche”  soos  dit  heet  in  'n  ontroerende  brief 
wat  Johannesburg  vanuit  ’n  Paryse  tronk  bereik  het.  Wat  die 
ideaal  ook  al  mag  wees,  hoe  gering  of  hoe  groot  die  mate  van 
die  opportuniteit  van  ’n  politieke  saak  ook  al  mag  wees,  een 
ding  staan  vas:  die  Ethos  het  terug  in  die  lewensbeskouing 
van  baie  Franse  jongeres  ingetree.  Hul  lewens  in  die  katakombes 
van  hierdie  tyd  is  vir  die  toekoms  van  Frankryk  en  Europa 
waardevoller  as  dié  van  hulle  wat  ,,gehen  im  Lichte”. 
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Tog  sal  ons  Frangoise  Sagan,  wat  eintlik  Quoirez  heet, 
baie  dankbaar  wees  omdat  sy  ons  die  waarheid  gegee  het  en 
niks  anders  as  die  waarheid  nie.  En  ons  moet  haar  rekening 
krediteer  omdat  sy  al  die  sinloosheid  so  sinloos  vind  en  daarom 
eerlik  treurig  is. 

Miskien  eksploreer  sy  ooit  die  jeug  wat  nie  ,,dorée”  is  nie. 
■ Percer  un  être,  le  découvrir,  l’amener  au  jour  . . .”  (Bonjour 
Tristesse,  p.  101 ) is  mos  haar  taak.  Ons  volg  haar,  ook  vanuit 
Afrika,  omdat  Europa  ons  groot  bekommernis  is. 
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JAC.  J.  BRITS: 


DIE  STILLE  LUISTERAAR 

( Monoloog) 

Gee  u om  as  ek  hier  langs  u op  die  bank  sit,  meneer?  Dankie. 
Ek  sien  die  stadsbewoners  maak  van  die  geleentheid  gebruik 
om  weg  te  kom  van  alles,  soos  die  spreekwoord  sê.  En  wie 
kan  hulle  kwalik  neem?  Is  die  omgewing  nie  ’n  grootse  skildery 
nie?  Die  bleek  lug,  die  traag-vallende  herfsblare  en  die  bewus- 
syn  van  vrede  wat  die  atmosfeer  skep:  dit  alles  dui  op  ge- 
durige  verandering,  en  tog  is  dit  die  simbole  van  die  onver- 
ganklike,  die  onveranderlike.  Ek  wonder  soms  of  dit  nie  die 
ware  rede  is  waarom  ons  die  natuur  soms  opsoek  nie:  omdat 
dit  ’n  replika  is  van  ons  eie  lewens. 

Ek  merk  u is  alleen.  Soos  u sien,  ek  is  ook  alleen.  Ek  is  altyd 
alleen.  Maar  die  eensaamheid  doen  geen  mens  ooit  kwaad  nie. 
Dis  soos  ’n  vakansie:  mens  sien  die  lewe  uit  ’n  ander  gesigs- 
punt.  Mens  leer  om  in  jou  siel  te  kyk.  en  só  leer  jy  ander  ken, 
want  is  ons  eie  siele  nie  net  maar  ’n  weerspieëling  van  ons  mede- 
mens  se  swakhede  nie? 

Verskoon  tog  dat  ek  dit  sê,  maar  u lyk  na  iemand  wat 
mense  ’n  gelukkige  man  sou  noem.  Ek  bedoel  nie  om  opdrin- 
gerig  te  wees  nie;  dis  ’n  doodgewone  observasie;  u kan  dit  aan- 
vaar  of  verwerp.  U sien,  meneer,  mense  wat  gelukkig  is, 
fascineer  my.  Of  moet  ek  sê,  mense  wat  tevrede  is?  Ek  kon  nog 
nooit  besluit  of  die  twee  werklik  dieselfde  is  nie.  Ek  sit  soms 
vir  ure  en  dink  daaroor.  Ons  het  almal  ons  persoonlike  swak- 
hede,  meneer;  myne  is  om  te  filosofeer.  As  kind  het  ek  die 
bynaam  van  Rodin  gekry.  U weet,  hy  is  die  kêrel  wat  die 
denkende  man  gebeeldhou  het.  Gepas,  dink  u nie  so  nie?  Die 
vreemdste  is  dat  ek  nog  nooit  daaraan  gedink  het  of  ék  geluk- 
kig  is  nie.  My  lewe  was  nog  altyd  in  beslag  geneem  deur 
gedagtes  oor  ander  se  geluk  of  ongeluk.  O aarde,  nee,  ek  is 
nie  ’n  maatskaplike  werker  nie  . . . ek  verseker  u.  Ek  het  nie 
talente  in  daardie  rigting  nie.  Mens  moet  daadkragtig  wees 
om  jou  medemens  maatskaplik  te  dien,  en  ek  vrees  ek  is  eerder 
soos  ’n  reier  wat  vir  ure  op  sy  een  been  staan  en  die  wêreld 
verken,  sonder  om  ooit  tot  enige  gevolgtrekkings  te  kom  aan- 
gaande  die  toestand  daarvan.  Om  ’n  voorbeeld  te  noem:  wan- 
neer  ek  iemand  sien  lag,  dink  ek  onmiddellik:  is  hy  gelukkig? 
en  as  hy  is,  waarom?  Is  geluk  afhanklik  van  die  oomblik.  of 
is  dit  ’n  permanente  staat  van  ekstase? 
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U het  seker  gelyk;  dit  kan  nooit  permanent  wees  nie.  Dis 
slegs  in  oomblikke  van  algehele  oorgawe  dat  ons  geluk  vind  . . . 
oomblikke  soos  nou.  Kyk  na  die  vaalblou  skynsel  van  die  lug. 
Is  dit  nie  onoortreflik  nie?  En  die  geur  wat  uit  die  klam  grond 
opslaan  na  gisteraand  se  reën.  En  die  honderde  mense  in  die 
park,  elkeen  met  sy  eie  persoonlikheid.  Dis  soos  wanneer  mens 
in  die  oggend  opstaan  en  deur  jou  venster  na  buite  kyk.  Jy 
voel  die  kontak  met  iets  onsterfliks,  en  dit  maak  vry.  Jy  is 
plotseling  intens  bewus  van  die  lewe;  jy  breek  as  ’t  ware  uit  jou 
persoonlike  gevangenis.  En  tog,  meneer,  tog  is  jy  nooit  meer 
’n  enkeling  as  juis  op  daardie  oomblik  nie. 

LI  sê  ons  almal  deel  die  skoonheid  van  die  natuur?  Helaas, 
meneer,  ek  wens  ek  kon  saamstem  met  u.  Nee,  die  mens  deel 
niks!  Die  gewaarwordinge  wat  die  natuur  in  mý  oproep,  is 
anders  as  die  emosies  wat  dit  in  u opwek.  Kyk  vir  ’n  oomblik 
na  daardie  kind  wat  in  die  skaduwee  speel.  Dink  u werklik 
hy  deel  enigiets  met  ons  behalwe  die  abstrakte  lewe?  Sy  bestaan 
is  uniek,  meneer,  sy  gewaarwordings  is  enig.  Weet  u,  telkens 
wanneer  ek  na  ’n  kind  kyk,  is  dit  of  ek  ’n  kunswerk  van  God 
aanskou,  ’n  kunswerk  wat  nog  nie  deur  die  Tyd  gemerk  is  nie. 
U het  seker  al  ’n  oorspronklike  skildery  van  een  of  ander  mees- 
ter  gesien.  Miskien  ken  u die  gevoel  van  verwondering.  Mona 
Lisa?  Die  Nagwag?  Die  Laaste  Avondmaal?  Inderdaad,  meneer! 
Ons  weet  daar  is  net  een  van  hulle  soort,  ’n  unieke  enkeling, 
die  groot  eensames  wat  die  eeue  trotseer  het!  Hoeveel  meer 
moet  die  mens,  as  enkeling,  ons  ontroer! 

Ek  praat  weer  te  veel.  Dis  ’n  ou  kwaal  van  my.  U is  hier  om 
die  stilte  van  die  natuur  te  geniet,  en  ek  gesels  ongevraag  . . . 
Dit  is  werklik  vriendelik  van  u.  Maar  u moet  sê  wanneer  ek  u 
verveel,  sal  u?  Gaaf;  dis  altyd  beter  om  ’n  verstandhouding 
aan  te  gaan.  Dit  maak  die  lewe  soveel  eenvoudiger. 

Ja,  ek  kan  hierdie  park  onthou  soos  dit  jare  gelede  was,  voor- 
dat  ons  dit  met  kunsmatige  plantegroei  probeer  verbeter  het. 
Die  mens  se  sin  vir  orde  gee  hom  ’n  meerderwaardigheidskom- 
pleks,  meneer  — selfs  wat  die  natuur  betref,  Dis  dertig  jaar 
gelede,  kan  u dit  glo?  En  sedertdien  het  ek  elke  Sondag  gekom, 
in  hitte,  in  koue,  in  wind  en  reën.  Waarom?  My  liewe  meneer, 
ek  het  nêrens  anders  om  te  gaan  nie.  Dis  my  tuiste,  my  hawe. 
Maar  maak  dit  saak  waar  ons  ons  bevind?  Ons  is  altyd  ons- 
self  . . . 

Tog,  meneer,  ek  glo  ek  het  alles  gesien  wat  ek  wou,  Het  u 
baie  gereis?  U is  jonk;  u kan  dit  nog  doen.  Wat  myself  betref, 
ek  het  die  stadium  bereik  waar  gelatenheid  en  aanvaarding 
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deugde  is.  In  watter  deel  van  die  stad  woon  u?  Ek  merk  dis  ’n 
gegoede  buurt.  Rykdom,  so  word  gesê,  meneer,  is  ’n  sosiale 
sleutel,  die  poort  tot  sukses.  En  tog,  is  die  verskil  tussen  ryk 
en  arm  werklik  so  groot?  Ons  eet,  ons  drink,  ons  gaan  na  bed  en 
staan  op;  dis  die  sosiale  struktuur  waarin  ons  almal  leef.  Nee 
dis  meer  as  ’n  sosiale  struktuur;  dis  die  lewensstruktuur. 

U is  reg,  mense  is  nie  gelyk  nie.  Maar  ons  is  wel  ewe  belang- 
rik  — potensieel  gesproke,  as  u verstaan  wat  ek  bedoel.  Nee,  ek 
praat  nie  van  kunsmatige  sosiale  belangrikheid  waar  alles  in 
terme  van  geld  en  skyngeleerdheid  gemeet  word  nie.  Dis  be- 
tekenisloos!  Moet  ek  verduidelik  wat  ek  bedoel?  Die  siel  van 
die  mens,  meneer,  het  nie  ’n  konstante  waarde  nie.  Dit  ver- 
meerder  of  verminder  in  waarde  namate  ons  goed  of  kwaad 
doen.  Dis  die  enigste  skeiding  wat  bestaan.  Sal  ons  sê  dat 
denke  alleen  die  mens  verhef  bo  die  dier?  Sal  ons  verder  gaan 
en  konstateer  dat  die  waarde  van  ’n  man  se  siel  bepaal  word 
deur  die  grootheid  van  sy  gees?  A,  meneer,  hier  raak  ons  voor- 
waar  ernstige  gedagtes  aan.  Veronderstel  ons  aanvaar  dit, 
moet  ons  aanneem  dat  ’n  kranksinnige  man  wat  sy  denke  en 
dade  nie  kan  koórdineer  nie,  nie  ’n  siel  het  nie?  En  wat  van 
’n  pasgebore  kind?  Ek  vra  u,  meneer,  is  ons  kennis  van  daardie 
groot  geheime  nie  net  maar  ’n  lugleegte  nie?  Wie  weet  waar 
wysheid  ophou,  en  dwaasheid  begin?  En  hoe,  vra  ek  u,  kan  ons 
God  se  stem  herken  in  die  gedreun  van  lugskepe,  in  ’n  eeu 
waar  die  mens,  as  enkeling,  minder  en  minder  belangrik  word? 

Toemaar,  dis  niks.  Die  asma-aanval  is  periodiek;  ek  is  ge- 
woond  daaraan.  Mens  word  aan  alles  gewoond,  meneer;  aan 
gemeenskap,  aan  eensaamheid,  ja,  selfs  aan  jouself.  Miskien 
is  dit  die  tragedie  van  die  mens;  sy  gebondenheid  aan  homself, 
sy  subjektiwiteit.  Interessantsheidshalwe,  sê  my,  meneer,  het  u 
al  aan  die  moontlikheid  gedink  dat  u een  móre  kan  wakker 
skrik  en  plotseling  besef  u is  iemand  anders,  ’n  vreemdeling? 
Ek  merk  u glimlag.  Ek  erken  dis  verregaande,  maar  in  ons 
wêreld  is  selfs  die  onmoontlike  moontlik.  Dis  ’n  kwessie  van 
geloof  ^ — geloof  so  groot  soos  ’n  mosterdsaad  wat  berge  kan 
versit.  A,  meneer,  dís  die  geheim! 

Maar  ek  verveel  u.  Hier  sit  ek  en  verlustig  my  in  filosofiese 
bespiegelings,  en  u,  meneer,  u luister  uit  beleefdheid.  O dankie, 
ek  waardeer  die  kompliment,  maar  u hoef  dit  nie  te  forseer  nie. 
Ha-ha-ha,  u is  ’n  humoris,  meneer.  Verbeel  jou,  ons  almal  for- 
seer  komplimente!  Wel-wel,  ek  het  lanklaas  so  heerlik  gelag. 
Wat  ’n  bevryding  is  dit  nie! 
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Maar  ons  het  netnou  van  geluk  gepraat.  Weet  u wat  my 
meeste  tref  wanneer  ek  mense  hoor  lag?  Die  weemoed  daarin. 
Dis  of  die  lag  ’n  uiting  is  van  ’n  dieper  nood.  Ek  lees  daarin 
aanvaarding,  en  dit,  meneer,  dit  is  die  wese  van  die  tragiese. 
Is  die  sirkusnar  nie  die  wêreld  se  mees  tragiese  figuur  nie? 
Sy  grootmeneer-agtige  bewegings,  sy  groteske  gebare,  sy  bom- 
bastiese  stemtoon:  gryp  dit  u nie  aan  nie?  Verskoon  die  vraag, 
meneer,  maar  het  u al  in  die  oë  van  ’n  vrou  wat  liefhet,  gekyk? 
Natuurlik,  u moes.  Elkeen  van  ons  het  daardie  voorreg  een 
keer.  Net  een  keer,  meneer,  want  jy  kan  daardie  eerste  gewaar- 
wordinge  nooit  weer  oproep  as  jy  dit  eenmaal  verloor  het  nie. 
A,  meneer,  die  liefde  is  in  wese  tragies  en  ons  is  die  tragiese 
figure  wat  willoos  deur  die  lewe  beweeg  word,  soos  marionette 
op  ’n  verhoog  . . . 

Nee,  ek  is  nie  morbied  nie,  liewe  meneer.  ’n  Sin  vir  die 
tragiese  verteenwoordig  nie  ’n  pessimistiese  lewensbeskouing 
nie.  Eerder  is  dit  ’n  weemoedige  geloof  in  die  sieleadel  van  die 
mens,  want  u en  ek  bereik  ons  volmaaktheid  alleen  in  gelate 
lyding.  Het  Christus  sy  doel  dan  nie  eers  aan  die  kruis  be- 
reik  nie? 

}a,  meneer,  die  liefde  is  inderdaad  ’n  uiting  van  weemoed, 
van  hunkering  na  onsterflikheid,  van  soeke  na  die  Ewige.  Ons 
wee  is  dat  ons  te  kleinlik  is  om  ons  liefde  tot  iets  blywends  te 
verhef. 

Sal  ek  u ’n  verhaal  vertel  van  ’n  kennis  van  my?  Hy  was  ’n 
dokter  met  ’n  voorbeeldige  idealisme  . . . ’n  sosialis.  U ken  die 
soort  mens;  die  moderne  wêreld  is  vol  daarvan.  Hulle  glo  aan  die 
mens  se  stoflike  welvaart,  maar  verloën  sy  individualiteit. 

Ek  wonder  of  u die  ironie  van  so  ’n  uitkyk  op  die  lewe  raak- 
gesien  het?  Het  u al  daaraan  gedink  dat  die  man  wat  sosialisme 
die  meeste  propageer  dikwels  ook  die  rykste  is?  Hy  roem 
daarop  dat  Christus  ’n  sosialis  was  — ja,  meneer,  Christus 
word  nie  alleen  gekruisig  nie:  Hy  word  ook  beledig  — maar 
vra  hierdie  man  om,  soos  Christus  eis,  sy  besittings  aan  die 
armes  te  gee,  en  hy  trek  kop  in  soos  ’n  skilpad  wat  gevaar  merk. 
En  die  gevolg?  Helaas,  meneer,  edelheid  van  droom  en  doel  is 
nie  genoeg  nie.  Sosialisme  is  onrealisties,  of  laat  ons  liewer  sê  dit 
word  onrealisties  gemaak  deur  die  mens  se  selfsug  en  halfhar- 
tigheid.  En  eindelik  word  dit  ’n  droom,  ’n  veraf  hunkering  wat 
sowel  die  materiële  armoediges  as  die  armes  van  gees  inspireer. 
Waartoe,  meneer?  Ek  vra  u,  waartoe?  Tot  opoffering?  Tot 
deernis  jeens  ’n  lydende  mensdom?  Nee,  helaas,  meneer,  tot 
persoonlike  rykdom  en  gemak!  Want  die  mens  wil  net  gelyk 
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wees  aan  iemand  wat  hoër  is  as  hyself,  en  as  hy  dít  bereik 
het,  hoe  relatief  ook  al,  propageer  hy  nie  meer  gelykheid  nie, 
maar  opheffing  — en  dank  God  soos  die  fariseer  dat  hyself 
nie  opheffing  nodig  het  nie.  A,  meneer,  ons  lewe  inderdaad  in  ’n 
wêreld  waar  almal  van  liefde  praat  en  elkeen  dit  verloën!  Maar 
laat  ons  nie  oordeel  nie.  Met  die  oordeel  waarmee  ons  oordeel 
sal  ons  geoordeel  word  . . . 

Om  voort  te  gaan  met  die  verhaal:  hierdie  dokter  se  vrou  is 
een  oggend  dood  aangetref.  Hy  het  haar  doodgeskiet.  Dit  blyk 
toe  dat  sy  ’n  minnaar  aangehou  het.  Seks  is  ’n  vreemde  spel, 
meneer,  en  die  vrou  is  God  se  ingewikkeldste  skepping.  Ter- 
loops,  het  dit  u opgeval  dat  Christus  die  fariseers  en  soortge- 
lykes  dikwels  beledig  het,  maar  dat  sy  houding  teenoor  vroue 
altyd  onberispelik  was?  Hy  spreek  ’n  vrou  vry  van  owerspel.  Hy 
vind  genot  in  Maria  en  haar  suster  se  kookkuns,  Hy  is  ontroer 
wanneer  ’n  moeder  haar  enigste  seun  aan  die  dood  afgee,  Hy  is 
getref  deur  ’n  vrou  se  opoffering  by  die  skatkis  . . . og,  daar 
is  talle  voorbeelde  ...  I 

Dit  daar  gelaat.  Ek  wou  iets  oor  die  begrafnis  opmerk. 
Die  skare  wat  die  lykstoet  gevolg  het,  meneer,  was  nie  die 
gewone  nie.  Mense  wat  ’n  gewelddadige  dood  sterf,  word  ’n 
nuusitem,  ’n  voorwerp  van  misterie,  asof  die  dood  in  grade 
gemeet  kan  word  en  in  betekenis  toeneem  na  gelang  van  die 
posisie  van  die  gestorwene  en  die  omstandighede  van  sy  of 
haar  dood  . . . 

Maar  ek  dwaal  te  veel  af.  Ek  raak  werklik  meer  en  meer 
verstrooid  elke  dag.  Ek  weet  nie  waar  dit  sal  eindig  nie.  Ek  is 
eenvoudig  nie  in  staat  om  my  aandag  by  een  onderwerp  te 
bepaal  nie.  Met  u verlof  sal  ek  voortgaan. 

Sy  verhaal,  meneer,  is  die  gewone.  Hy  het  haar  één  aand 
na  ’n  agterstraat  gevolg  en  gesien  hoe  sy  haar  minnaar  ont- 
moet.  Maar  nou  moet  ek  u iets  vertel  wat  u nie  sal  glo  nie. 
Weet  u waarvan  hy  bewus  was  toe  hy  deur  die  venster  na 
binne  kyk?  Nie  van  sy  vrou  wat  op  daardie  oomblik  besig  was 
om  haar  liggaam  aan  ’n  ander  man  te  gee  nie.  Kan  u dit  glo, 
meneer,  hy  het  skape  hoor  blêr!  Natuurlik  was  daar  nie  skape 
naby  nie.  Die  stadsbewoners  sluit  die  natuur  uit  soos  ’n  dief. 
Dit  herinner  hom  aan  wat  hy  verloor  het,  en  hy  wil  nie  herinner 
wees  nie.  Hy  wil  die  illusie  van  sy  hoër  ontwikkeling  behou. 
U sien  dus,  meneer,  daar  kón  nie  skape  naby  gewees  het  nie. 
Dit  was  net  sy  gees  wat  gerebelleer  het  teen  die  werklikheid. 
Hy  moes  ’n  plaasvervanger  vir  die  naakte  werklikheid  soek, 
en  die  verlede,  meneer  — in  hierdie  geval  sy  jeug  op  die 
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plaas  — is  een  eindpool  van  ontvlugting.  Dis  ’n  droom  wat 
verbygegaan  het,  en  ons  kan  daaroor  peins  sonder  die  vrees 
dat  dit  vervulling  sal  eis.  Ons  kan  dit  vasgryp  sonder  die  angs 
dat  die  werklikheid  dit  sal  verloën. 

Ek  het  myself  dikwels  afgevra:  wat  het  hy  dan  gesoek? 
Sekerheid?  Maar  is  dit  nie  juis  onsekerheid  wat  hy  verwag  het 
nie?  Het  hy  nie  besef  dat  as  hy  die  waarheid  met  sy  eie  oë  sien, 
die  toekoms  ’n  aaneenskakeling  van  onsekerhede  sal  wees  nie. 
A,  die  mens  is  ’n  vreemde  skepsel,  meneer.  Hy  móét  seker- 
heid  hê.  Hy  is  selfs  gewillig  om  gedurende  politieke  verkiesings 
vir  ’n  dag  lank  in  onsekerheid  te  leef,  omdat  hy  hoop  dat  móre 
’n  nuwe  sekerheid  sal  bring  . . . 

Die  koue  herfswindjie  is  weer  hier.  Kan  u die  teer  stuwing 
daarvan  voel?  Móre-oormóre  sal  die  winter  hier  wees,  en  ons 
sal  verlang  na  gister  se  son  en  hoop  op  volgende  jaar  se  somer. 
Waarom  is  dit  dat  die  winter  ons  altyd  herinner  aan  die  dood? 
Omdat  dit  ons  eensaam  laat  voel?  Maar  wat  is  eensaamheid, 
meneer?  Is  dit  ontvlugting,  of  is  dit  soeke?  Sal  ons  ooit  weet? 
Wie  weet,  miskien  eendag  in  die  dood  wanneer  ons  enkeling- 
skap  aan  ons  teruggegee  word.  Begryp  u wat  ek  sê?  Ek  praat 
soms  onsamehangend,  u moet  my  verskoon.  My  gedagtes  is 
soos  herfsblare.  Mense  vertrap  dit  sonder  om  die  skoonheid 
daarvan  raak  te  sien.  Waar  was  ek?  Ja  . . . by  ons  enkelingskap 
en  die  dood,  daardie  onselfsugtige  bevryder  uit  ons  eng  bestaan. 
Sê  my,  meneer,  stem  u nie  saam  dat  die  geboorte  en  dood  van 
’n  man  sy  hoogste  oomblikke  is  nie?  Is  hy  nie  in  daardie 
twee  momente  uniek,  ’n  indiwidu,  ’n  aparte  identiteit  nie?  Waar- 
om  is  ons  dan  bang  vir  die  dood?  Hoe  kan  dit  in  wese  tragies 
wees  as  dit  ons  terugvoer  na  individualiteit,  na  selfkennis,  na 
hoër  bewustheid?  Want  wat  is  die  dood  anders  as  ’n  dieper 
werklikheid  wat  ons  herinner  aan  ons  ingebore  enkelingskap? 
A,  dierbare  meneer,  niemand  kan  in  ons  plek  gebore  word  nie, 
en  niemand  kan  in  ons  plek  sterwe  nie.  Dit  is  ons  triomf, 
maar  dis  ook  ons  eensaamheid.  Dink  vir  ’n  oomblik  daaraan: 
is  daar  werklik  ’n  verskil  tussen  lewe  en  dood?  Is  dit  nie  net 
maar  ’n  graad  van  bewustheid  nie?  Is  ons  almal  nie  dood  vir 
sekere  dinge  in  die  lewe  nie,  en  sal  ons  nie,  as  God  ons  bege- 
nadig,  na  ons  dood  vir  ’n  geliefde  bly  lewe  nie?  Elke  individu 
se  lewe  is  so  ’n  klein  brokstukkie,  meneer,  ’n  atoom,  alleen  sien- 
lik  met  God  se  mikroskoop. 

Wil  u die  verhaal  van  die  dokter  verder  hoor?  U is  ’n  ge- 
duldige  man,  liewe  vriend.  Verskoon  my  dat  ek  u so  aanspreek. 
Ek  voel  gebonde  . . . nee,  ek  het  my  verkeerd  uitgedruk;  ek 
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voel  eerder  afhanklik  van  u . . . soos  ’n  skrywer  afhanklik  is 
van  sy  lesers.  Dankie,  baie  dankie,  ek  waardeer  u opregtheid. 
Dis  so  selde  . . . 

Maar  u wag  vir  my  om  voort  te  gaan.  Hierdie  man,  meneer, 
was  gebonde  aan  homself.  Ek  weet  wat  u dink.  U dink  hy 

kon  losbreek  en  in  die  waan  leef  dat  niks  verander  het  nie, 

dat  Anna,  sy  vrou,  die  volgende  oggend  langs  hom  sou  wakker 
word,  en  . . . Nee,  meneer,  hy  het  nie  ’n  keuse  gehad  nie! 

Hy  was  nie  vry  om  te  gaan  of  te  bly  nie.  Hy  was  daar,  ’n 

stadig-sterwende  mens:  dit  was  die  werklikheid,  dít  was  die 
wese  van  sy  bestaan  op  daardie  oomblik.  U sien,  my  vriend, 
die  tragiese  figuur  het  ’n  ingebore  drang  om  homself  te  ver- 
nietig.  Die  illusie  waarin  ons  leef,  is  ’n  gedurige  herskepping 
van  ’n  doodgebore  droom.  Ons  tragedie  word  werklikheid  op 
daardie  oomblik  dat  ons  ons  illusies  verloor. 

}a,  hy  het  haar  dieselfde  aand  vermoor.  Die  regter  het  gesê 
dis  ’n  drifsmoord,  en  was  oortuig  dat  vyf  jaar  in  die  gevangenis 
genoeg  kompensasie  is  vir  die  dokter  se  noodlottige  uitbarsting 
van  emosie.  Sal  u my  glo,  meneer,  as  ek  u vertel  dat  die 
bewaarders  hom  spesiale  gunste  bewys  het?  Waarom?  A, 
meneer,  ons  is  almal  potensiële  moordenaars,  Nee,  ons  is  meer. 
Ons  is  te  lafhartig  om  wraak  te  neem  op  onregte  en  vermeende 
onregte,  sodat  ons  ’n  sondebok  moet  vind  om  ons  skuld  te  ver- 
effen.  Ja,  meneer,  Christus  word  inderdaad  oor  en  oor  ge- 
kruisig. 

A,  dis  ’n  tragiese  verhaal,  en  hý,  die  tragiese  figuur,  die 
held,  die  man  wat  die  moed  van  sy  oortuigings  gehad  het,  hy 
was  die  alfa  en  die  omega,  die  begin,  die  ontwikkeling,  die 
klimaks  en  die  ontknoping  daarvan.  Telkens  wanneer  ’n  be- 
waarder  vriendelik  geglimlag  het,  het  hy  sy  daad  herleef,  totdat 
die  daad  nie  meer  vreemd  aan  sy  karakter  was  nie.  Hy  het  die 
daad  self  geword.  Hy  kon  homself  nie  meer  daarsonder  her- 
ken  nie. 

Dít,  meneer,  is  wat  ons  selfverwesenliking  noem:  om  ons 
te  wreek  op  wat  ons  nie  aanstaan  nie.  Kortom,  om  te  doen  wat 
ons  wil.  Ons  streef  na  selfvervulling,  na  groei,  en  in  die  proses 
verloor  ons  die  eenvoud,  die  selfloosheid.  Ons  hou  daarvan 
om  onsself  as  gesofistikeerd  te  beskryf,  ons  maak  ons  smaak 
onderhewig  aan  wette  en  vooroordele,  en  lewe  met  die  hulp 
van  die  Bose,  in  die  genadige  illusie  van  ons  menslike  regte  en 
waardigheid.  Of  ons  preek  soos  ’n  priester  oor  die  grootheid 
van  God  sonder  om  ons  eie  kleinlikheid  raak  te  sien.  Dis  ’n 
stukkie  tragiese  ironie,  meneer,  dat  ons  al  so  blind  geword  het 
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dat  wanneer  ons  van  God  se  grootheid  praat,  ons  eintlik  na 
onsself  verwys.  U glimlag,  meneer,  maar  dít,  lyk  dit  my,  is  die 
triomf  van  ons  menslike  strewe:  illusie!  Ons  wandel  deur  die 
lewe  geblinddoek  soos  ’n  perd  in  ’n  stiergeveg,  en  ons  neem 
deel  aan  die  moord  op  die  bul  sonder  om  daarvan  bewus  te  wees. 

Sê  my,  meneer,  as  u vyf  jaar  in  die  gevangenis  moes  deur- 
bring,  waarna  sou  u die  meeste  verlang?  Vryheid?  A.  meneer, 
baie  misdade  is  al  gepleeg  in  die  naam  van  daardie  koningin! 
Kan  ons  anders  as  om  onsself  af  te  vra  wat  vryheid  eintlik  is? 
Is  mens  vry  as  jy  toegelaat  word  om  soos  ander  te  handel,  om 
een  van  die  massa  te  word?  Is  dit  ’n  soort  pand  wat  die  ge- 
meenskap  aan  jou  gee  as  vrug  van  demokrasie,  daardie  nooit- 
volprese  doringkroon  van  menslike  waardigheid?  Nee,  meneer, 
vryheid  is  die  vermoë  om  jouself  te  vind  in  die  doolhof  van  jou 
eie  verwarring.  Want  al  waarvan  mens  in  die  tronk  bewus  is, 
is  die  oorweldigende  besef  van  jare  wat  onherroepelik  verby- 
gaan.  En  dit  maak  jou  stom.  Jy  is  tegelyk  minder  mens,  omdat 
daar  ’n  leegte  is,  en  méér  mens,  omdat  jy  leer  wat  gelate  lyding 
is,  totdat  jy  eendag  plotseling  besef  dat  jy  die  gelatenheid 
aanvaar  het  as  deel  van  jou  bestaan.  Nee,  meer  nog:  as  wese. 
as  middelpunt! 

U noem  my  ’n  mistikus?  Hoe  vreemd!  Elke  mens  is  in  wese 
’n  mistikus,  liewe  meneer,  want  ons  almal  soek  na  God.  LI  ook, 
ja,  u ook,  meneer.  Waarom  het  u vandag  na  die  park  gekom? 
U kon  gemeenskap  gehad  het  met  een  of  ander  vriend.  Maar 
u het  die  park  verkies.  U het  die  eensaamheid  gekies,  stilte 
om  alleen  te  wees  met  u self,  om  die  ware  self  te  soek.  En  wat, 
vra  ek  u,  wat  is  God  anders  as  eensaamheid? 

Ek  kan  sien  u is  verbaas  dat  ek  so  dikwels  van  die  eensaam- 
heid  praat.  LI  vind  dit  vreemd?  Die  mens,  meneer,  is  ’n  ge- 
meenskapsdier,  maar  hy  is  dit  onder  dwang.  Sy  skynbare 
gemeenskap  met  sy  medemens,  is  slegs  ’n  sluier  wat  hy  oor  sy 
ingebore  eensaamheid  trek.  Dít  . . . dit  is  die  wese  van  die 
tragiese:  dat  die  mens  in  tye  van  lyding  voor  homself  te  staan 
kom  en  plotseling  bewus  word  van  homself.  Die  kudde-instink 
waarvan  u praat.  wat  is  dit  anders  as  ’n  uiting  van  onrus,  ’n 
kreet  na  sekerheid?  Begryp  u.  dít  is  ons  illusie:  daaruit  spruit 
ons  twyfel  oor  onsself.  Maar  wat  is  twyfel  anders  as  soeke 
na  Lig?  Só  . . . so  word  die  mens  se  ontvlugting  dan  eindelik 
’n  onrus,  ’n  onsterflike  hunkering  na  God  . . . 

Verskoon  my,  die  asma  is  soms  erg.  Maar  ons  is  almal  onder- 
hewig  aan  een  of  ander  kwaal,  is  ons  nie?  Ek  dink  soms  . . . ver- 
skoon  my,  ek  sal  ’n  oomblik  móét  swyg  en  diep  asemhaal. 
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Is  die  lug  nie  goddelik  nie!  Nee,  dankie,  hoesmiddels  maak 
dit  net  erger,  maar  dis  vriendelik  van  u.  So  ja,  die  benoudheid 
is  verby  . . . ek  kan  weer  vry  asemhaal.  Sien  u,  die  natuur 
genees  altyd  — met  ’n  bietjie  gesonde  verstand  van  ons  kant. 
Is  dit  nie  vreemd  dat  ons  dit  gedurig  wil  verander  nie?  Die 
natuur,  bedoel  ek.  U het  gelyk,  ons  dink  ons  weet  beter.  Maar 
u sal  saamstem,  dis  menslik  genoeg.  Die  wêreld  word  nou  maar 
een  maal  regeer  deur  beterweterigheid  en  selftevredenheid,  en 
glo  my,  dit  lei  so  maklik  tot  ’n  gebrek  aan  logika.  Daar  is 
werklik  geen  perke  hieraan  nie.  Het  u,  byvoorbeeld,  opgelet 
hoedat  letterkundige  kritici  vryelik  uit  die  geskrifte  van  hulle 
kollegas  aanhaal,  maar  ’n  arme  skrywer  in  dieselfde  asem  van 
beïnvloeding  beskuldig?  Sal  ons  verdere  voorbeelde  noem? 
Neem  die  humanis.  Hy  trek  te  velde  teen  die  doodvonnis  op 
grond  daarvan  dat  dit  nie  ’n  afskrikmiddel  is  nie,  maar  hy 
vergeet  dat  gevangenisstraf  ook  nie  mense  van  misdade  weer- 
hou  nie.  Vra  hom  of  dít  afgeskaf  moet  word,  en  hy  twyfel  aan 
jou  verstand!  Hy  dink  blykbaar  ook  dat  dertig  jaar  in  ’n  sel 
mensliker  is  as  ’n  paar  minute  op  die  skag,  en  dat  ’n  moor- 
denaar  se  slagoffer  minder  reg  het  op  menslikheid  as  die 
moordenaar  self.  A,  meneer,  die  mensdom  is  ’n  raaisel  wat  ons, 
dank  die  hemel,  oomblikke  van  humor  verskaf. 

Ekskuus?  U sê  ek  praat  met  die  vuur  van  ’n  sosialis?  O 
aarde,  u skok  my.  Praat  ek  werklik  soos  een?  Moenie  vergeet 
nie.  ’n  sosialis  se  woordeskat  moet  beslis  sekere  woorde  en 
begrippe  insluit.  U ken  dit  so  goed  soos  ek:  menseregte,  klasse- 
verskille  . . . sosiale  onreg  en  dies  meer.  Nee,  ek  kon  eerlikwaar 
nog  nooit  tot  die  wese  van  sulke  begrippe  deurdring  nie.  Dis 
werklik  te  verwarrend  vir  my  om  te  verstaan.  Een  man  glo  aan 
die  waardigheid  van  die  mens  — ■ wat  dit  ook  al  behels  — en  hy 
noem  homself  ’n  humanis;  die  ander  man  glo  presies  dieselfde, 
met  ’n  variasie  om  die  kleur  te  gee,  en  word  as  ’n  sosialis 
geadverteer.  Noem  die  naam  van  enige  kunstenaar  en  tien  teen 
een  is  hy  ’n  opbetaalde  lid  van  een  van  die  twee  groepe.  Dit 
lyk  my  mense  dink  hulle  moet  juis  ’n  verbintenis  aangaan  met 
een  of  ander  dogma  om  hoegenaamd  van  nut  te  wees.  Niemand 
is  meer  tevrede  om  net  ’n  godgeskape  enkeling  te  wees  nie.  Ek 
vra  u,  liewe  meneer,  is  ’n  kunstenaar  dan  nie  onherroepelik 
verbonde  aan  die  lewe  nie?  En  is  dit  nie  daardie  verbintenis, 
en  dit  alleen,  wat  universele  waarde  aan  sy  werk  gee  nie? 

U is  moeg  om  na  my  te  luister.  Nee,  u hoef  dit  nie  te  ontken 
nie,  ek  kan  dit  sien.  Ek  praat  te  veel  . . . As  ek  u verveel  het. 
vra  ek  nederig  om  verskoning.  Mense  luister  nie  dikwels  na  my 
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nie.  Ek  is  soos  Johannes,  die  Doper:  ’n  stem  roepende  in  die 
woestyn.  Maar  vir  wie  maak  ek  die  pad  reguit?  A meneer,  dis 
die  vraag.  Maar  wat  maak  dit  saak?  Is  soeke  na  lig  nie  skoon- 
heid  nie?  En  is  die  droom  nie  ’n  hoër,  volmaakter  werklik- 
heid  nie? 

Ek  sien  die  aand  het  ons  betrek.  Netnou  sal  die  park  leeg 
wees,  met  net  hier  en  daar  ’n  enkeling  wat  nog  vertoef  omdat 
hy  geen  ware  tuiste  het  nie.  En  die  nag  sal  kom  met  sy  onsig- 
bare  hoop. 

Of  u my  weer  sal  sien?  Volgende  Sondag?  Wie  weet,  meneer, 
wie  weet?  Ek  moet  my  outobiografie  skryf?  Ha-ha-ha!  Werklik, 
meneer,  u is  ’n  gebore  humoris.  Ek  het  lanklaas  so  baie  gelag 
soos  vandag.  Nee,  ek  vrees  ek  sal  u moet  teleurstel.  Dis  nie  vir 
mý  soort  bedoel  nie.  U sien,  die  probleem  is  dat  ’n  outobiografie 
nooit  die  volle  waarheid  kan  wees  nie.  En  dit,  liewe  meneer,  het 
ons  te  danke  aan  die  konflik  tussen  die  mens  se  selfgeldings- 
drang  en  sy  selfbeskermingsdrang.  Sien  u,  die  natuur  het  sy 
eie  metode  om  ons  van  verleentheid  te  vrywaar.  Of  is  dit  ons 
veelgeroemde  menslike  waardigheid  wat  weer  die  oorhand  kry? 

Die  dokter?  Sy  verhaal  gaan  voort.  meneer.  Dis  die  verhaal 
van  u en  my,  van  die  ganse  mensdom.  Dit  het  nie  ’n  einde 
nie  . . . 
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ANDRIES  ALBERTS: 


ADAMASTOR  EN  ATLANTINA 

( Aan  die  Portugese  digter  Camoins  ontleen) 

1 

Die  woeste  suiderland.  nog  onbewoon, 
geteister  deur  suidooste  wind  se  storm. 
word  onverwags  tot  stille  wonderskoon 
uit  vlakte,  rots  en  oerwoud  omgevorm. 

Sterk  Adamastor,  Tafelberg  se  leeu. 
lê  soos  ’n  lam  getem.  opreg  betower. 

Alleen  sweef  oor  die  baai  'n  blanke  meeu. 

Sy  het  hom  met  haar  vleuelslag  betower. 

,,Ek  het  jou  lief!”  suis  luidkeels  op  die  winde 
die  hartstog  van  die  Stormkaap  se  gees: 

,,Kom,  wees  my  koningin,  my  teer~beminde!” 
Sy  sing:  ,,Nee,  meisies  wil  mos  moeders  wees: 
maar  jy  is  rots  se  gees,  geen  vlees.  Jy  weet 
jy  wek  die  storms  op,  verpletter  wreed. 

2 

Weldra  deurruis  ’n  tweestem  hierdie  lande: 

’n  snaar  wat  sing  van  ja,  en  een  van  nee, 
verstrengel  in  die  musikant  se  hande. 

Die  lied  was  een,  al  was  die  monde  twee. 
Gedagtes:  sterk,  opreg  en  onvervals, 
gevoelens:  teer,  gesuiwer  en  verfyn, 
weerklink  uit  rots  en  see  en  wolk  en  al. 
Beskawing  het  uit  twee-syn  hier  verskyn. 
Daar’s  mannekrag  om  oerwoud  te  beskaaf, 
naas  vroueswier  om  stede  te  versier. 

Hier’s  denkerskap  wat  reg  en  dade  staaf, 
langs  taal  wat  met  musiek  oorwinning  vier. 
Deur  elke  skemeraand  se  liefdesdrif 
word  in  kultuur  ’n  stempel  ingegrif. 

3 

„Ag.  wie  is  u en  waarom  is  u hier?  ” 
vra  sy  haar  gasheer;  wonder  in  verwagting. 
,,Aartsengel  van  swart  Pluto,  God  van  Nag 
en  Bygeloof.  nou  soos  ’n  wilde  dier 
gevonnis  om  te  sterwe  van  versmagting. 
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Dis  straf  vir  weldaad  aan  dic  mensgeslag. 
Gedurig  moes  ek  deur  die  oernag  dwaal, 
mij  pad  soek  deur  die  chaos,  see  en  berg, 
waar  seekat-engele  my  byt  en  terg. 

Eens  vind  ek  hier  kompasmagneet  se  staal, 
en  skenk  my  naald  toe  aan  die  mensdom  ook, 
wat  daarmee  dwarsdeur  nag  en  mis  en  rook 
die  bygeloof  verdryf  — oor  perk  en  paal. 

Toe’s  ek  gekruisig,  aan  die  rots  genael." 

4 

,.Maar  u verwoes  met  storms  juis  die  skepics 
van  manne  met  die  sedelike  wetc, 
wat  lig  vcrsprei  en  vcg  teen  duisternis! 

Ll  klap  hul  seiltjics  nct  soos  kinderswepies: 

straf  hul  met  skeurbuik  en  rnet  afgrond-krcte. 

Dien  u god  Nag  ook  in  gevangenis?  " 

vra  Atlantina.  prinses  en  nagtegaal 

van  donker  Afrika.  wat  melodieë 

uit  moederliefde  cn  sicleskoonheid  haal. 

Gou  antwoord  Adamastor:  ..Teorieë 
van  Chaosland  word  konsekwent  gevorm. 

My  noodlot  is:  my  lewe  self  is  storm. 

Dus  moct  ek  sterf  en  oorgee  aan  die  nag. 
of  vriende  teister  met  my  wangcdrag. 

5 

.,En  tog,  almagtigheid  het  Pluto  nie. 

Ons  kan  'n  ryk  van  wetenskap  hier  stig, 
rnet  wysbegeerte  hierdie  land  verlig. 

En  pleks  van  warboel  heers  dan  harmonie. 

Al  wat  hier  nodig  is,  is  blanke  spiere. 
wat  self  kan  wil  en  werk,  kan  pik  en  plant: 
en  blankc  breine  wat  met  hart  en  nicre 
strydvaardig  staan  aan  waarhcidsdrang  sc  kant. 
Dan  rnag  ek  teen  dic  swartc  rnagte  storrn. 
inlewe  in  rny  vryhcidstrydcrstaak; 
en  mag  jy  rnect  aan  hcrnelhoë  nortn 
wat  liefde  cn  trou  aan  heldedaadkrag  maak. 

Die  erwc  rnag  ons  aan  ons  kindcrs  laat: 

’n  geestelik  en  stoflik  blanke  staat. 

6 

..’n  Entjic  noord  baljaar  demone. 

59 


Hul  hel  ivat  lewe  ondermyn. 
bedreig  gedurigdeur  jou  skone. 

Ons  dag  is  kort.  ons  ligkruin  klein. 
Die  negatiewe  niebestaande 
skimwerklikheid  vertroebel  al 
die  skemering  van  sangkunsaande. 
Hul  taan  net  soos  ’n  droompie  val. 

H y pleeg  sy  selfverraad  te  kranig, 
wat  meen  dat  ledigheid  en  mag 
wat  sonder  swoegsweet  op  hom  wag. 
berus  op  regte  as  sodanig. 

Die  lewe  het  net  werk  geërwe. 

Dis  dink  o[  dood,  en  skep  o[  sterwel 

7 

,.Die  Kaap  van  Goeie  Hoop 
bied  hoop  alleen  vir  hom 
wat  met  die  doel  hier  kom 
om  dit  met  sweet  te  koop. 

Geen  god.  geen  goud,  geen  bloed 
geen  vel  se  kleur  is  goed 
genoeg  vir  hierdie  prys  nie; 
o[  geld  as  troubewys  nie. 

Vloei  bloed  nie  weg  in  sand  nie? 
Geen  wet  hou  ewig  stand  nie. 

Gaan  elke  dag  opnuut 
met  eie  werk~debuut 
die  toekoms  tegemoet, 
en  maak  die  hoop  dus  goed.” 

8 

Ai.  hoor  hoe  Atlantina  skater: 
^g^gá-giegié.  gagá-giegieél 
Jou  erns  is  komieklik.  Pater! 
wil  jy  nie  predikant  word  nie? 

Vir  wie  werk  dan  die  see  se  golwe. 
die  woud  se  wildevrugtebome, 
as  ék  nou  in  die  klei  moet  dolwe, 
en  sweet  moet  inbreek  op  my  drome? 
Die  grond  is  geil  en  onbeperk; 
dra  blom  en  bloeisel,  koring,  wyne! 
Miljoene  slawe  bedel  werk. 


60 


cn  vroetel  in  juivele-myne. 

My  hact  wil  speel,  my  vere  pronk. 

My  land,  my  lag,  my  lyf  is  jonk!” 

9 

T wee  drange  wandel  op  die  strand,  soos  mense: 
en  hand  aan  hand,  al  jubelende,  dans  hul: 
oorskrei  hul  selfbeheersingsleer  se  grense. 
Blitsig  swiepend  oor  die  gollies,  glans  hul, 
twee  blink  vulkaantjies  in  die  sonneskyf. 

Bo-op  die  kriiin  van  een  besond're  rots 
waarteen  die  oseaan  se  swaarste  golwe  klots, 
skui[  hy  sy  hand  eerbiedig  om  haar  ly[, 

Bokant  sy  reuse-armspiere  swel 
onaangeraak,  die  jonkvrouborstepaar, 
en  uit  die  blou  basaltlaag  opgewel, 
kotn  weer  sy  lie[desbieg,  dié  godsgebaar. 
llelaas!  Dis  toe  wat  Atlantina  [Íuister: 

,,]y  sal  in  ewigheid  na  nee  moet  luister  . . ." 

10 

Haar  weiering  hou  voi.  Sy  klipsiel  brand 
en  dit  herhaal:  ,,Ek  het  jou  waarlik  íie[!” 

Die  seergevreesde  prins  van  Suiderland 
smeek  nederig:  ,,Wees  grootgeestig,  asseblie[!” 
Dan  klap  en  kwaak  ’n  witboskraai  om  haar, 
en  voordat  Adamastor  kan  verstaan, 
begin  voorwaar  die  ongeíyke  paar 
’n  nessie  bou:  hul  tentjie  op  te  slaan. 

Verneder  en  ontnugter,  storn  van  skande, 
verstil,  verstik  die  rotsgees  in  sy  kerker, 
totdat  geiuk  se  lied,  die  klankverwerker, 
haar  moedervreug  verkondig  oor  die  strande. 
Hy  hoor  haar  sang  en  dink:  Het  sy  vergeet 
ek  wek  die  storms  op,  verpletter  wreed? 

11 

Sy  rou  teleurstclling  deurdrenk  dic  windc 
en  spoedig  haal  sy  mymering  haar  oor: 

,,Ek  het  jou  Iie[,  onster[lik  Iie[,  Beminde!” 
Maar  skrikbevange  glo  sy  dat  sy  hoor: 
iets  van  ’n  egte  ridderseed  gebieg. 

Dan  val  sy  op  haar  knieë,  bid  en  smag 
dat  God  sy  wrede  rotshart  mag  versag: 
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want  weedoos  lê  haar  telgie  in  die  wieg. 

Nog  nooit  was  Stormkaap  so  kalm  nie, 
het  suiderwind  so  lank  getalm  nie; 
want  Adamastor  skenk  vergiffenis. 

Of  sý  vergeef,  bly  haar  geheimenis. 

Nou  sonder  storming,  sou  sy  wese  kwyn; 
sy  sterke  siel  in  stilligheid  verdwyn  . . . 

12 

Maar  meeu  en  kraai  sou  weer  en  weer  bemin; 
in  losse  vals  baaisand  hul  nessies  skop. 

Hul  bou  ’n  hoë  aardse  huisgesin 
in  weelde,  rykdom  en  gemaksug  op. 

Diep  uit  die  riwwe  styg  die  skatte  omhoog 
en  uit  die  lug  waar  seënvlae  dryf, 
span  ’n  musiekgekleurde  reënboog 
oor  vadertrots  en  moedersorge  styf. 

Tog  nie  vir  ewig  nie.  Die  meeu  verlang 
weer  N oordland  toe.  Selfsinnig  soos  ’n  kraai 
kleef  haar  geliefde  aan  die  Tafelbaai. 

Intens  geluk  deur  skeidingsmart  vervang, 
verryk  dié  wonderskone  mengeling  — 

’n  droom  — vir  ewig  die  herinnering. 
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A.  J.  J.  VISSER: 


DIE  INTOG 


Toe  die  menigtes  hul  hulde  bring, 
was  Hy  soos  in  'n  droom  alleen. 

Toe  hul  hosanna  skreeu  en  sing, 
het  Hy  oor  hulle  en  Jerusalem  geween: 


Hy  hoor  in  hul  handeklap  en  sang 
die  bitter  nag  wat  knop  en  blom 
in  Getsemané  en  later  windskeef  hang 
in  hul  monde:  ,,Kruisig,  kruisig  Hom.” 


Hy  weet  dat  kledingstuk  en  palmblaar 
sal  opvou  by  die  straat  se  eerste  hoek, 
want  hul  sal  vlug,  oor  seë  vaar 
orn  ewig  riet  en  dorings  vir  'n  kroon  te  soek. 


Elke  voetstap  bring  'n  wyer  vergesig 
van  torings,  grense,  vreemde  lande 
waar  dié  volk  vergeefs  vir  sy  gewete  vlug 
en  met  water  was  die  taai  skuld  van  sy  hande. 


En  eindelik  swem  die  aarde,  'n  reuse  vis 
in  die  waters  van  Sy  oog  verby. 

Maar  nêrens  waar  die  stadjie  nou  hul  heelal  is, 
kan  hy  'n  stippel  op  die  aardkors  kry. 


En  bid:  Laat  My  en  ook  die  landstreek  sterf 
deur  hul,  as  dit  U wil  is,  nóu, 
dat  U in  hul  na  eeue  van  dakloos  swerf 
'n  nuwe,  blink  Jerusalem  kan  bou. 


63 


GEVANGE  VOËL 


Tussen  duif  en  papegaai 
verberg  hy  sy  verdriet 
oor  verlore  kreupelhout  en  assegaai 
in  die  skede  van  sy  lied 


en  reken  niemand  iets  ten  kwade. 
Want  al  klem  die  taaier  mag 
van  sirkels  roesbruin  drade 
om  die  kou  van  elke  dag, 

bly  hy  nog  verbonde  aan  die  lug 
wat  drywe  in  sy  oog  se  blou; 
aan  sterre  en  die  suiwer  vlug 
wat  brúe  tussen  stelsels  bou. 
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EDWIN  DE  KOCK: 


BESETENHEID 

My  naam  is  Legio.  Verbete  geslagte 
stap  deur  my  wanneer  die  nagwind  klop. 
asof  die  donker  dak  moet  wegskarnier. 
of  as  die  oopgeblomde  dae  pryk. 

50  graskortstondig . en  die  mense  gons 
in  hierdie  eeu  se  blink  onsteltenis. 

Drie  honderd  jaar  lê  in  die  brein  begrawe. 
maar  staan  weer  op  wanneer  die  drifte  woed 
langs  ’n  hart  gevorm  soos  ons  somber  kus. 

Die  spier  en  brein  wat  telkens.  tydbedwelm. 
die  uur  tot  onbekende  dade  smee. 
is  trekker  of  matroos  wat  gunter  roer 
aan  seiltou  of  vergange  wa  se  briek 
om  koers  en  kantel  ferm  te  beveel. 

Maar  as  hul  dooie  haat  my  liefde  bind 
en  meer  as  rede  bloed  laat  skril  om  bloed. 
dan  vrees  ek  hierdie  rooi  besetenheid. 

HERINNERING 

Ek  dink  vandag  in  hierdie  reëngeluiktc  huis 
aan  die  blonde  glinstering  van  ’n  dag 
toe  die  krulkopson  ’n  knapie  was 
in  daardie  toegedrade  tuin.  my  hart. 
nog  onversper.  soos  lente. 

Mooi  het  die  langbeenwind  wat  fluit  en  loop 

met  breë  hale  soos  begeerte 

sy  groen  koers  gevat. 

geklouter  deur  die  bloutes  en  die  bome 

en  rats  oor  biesiebaard  van  lip  tot  lip 

by  die  daaglikse  rivier  gespring. 

En  dié  was  fluistering  en  sprokie. 

’n  wit  pad.  oop.  vir  die  maan  — O moeder! 
na  die  groue  mite.  klop  en  wêreldkrans. 
van  die  verre  vasgeboeide.  spartelende  see. 

Maar  kleuterson.  die  seun  wat  hol  — ■ my  wind  — 
en  plotselinge  liefde  van  lang  rivier  en  glinster 
is  opgelos  in  skottels  van  die  koue,  en  verstort 
in  myllang  trane.  ’n  verdriet  wat  blink  soos  reën. 
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STADIUMS 


Kom  hoor  die  dakgeroggel  van  die  wind  — 
wind,  kind,  verslind. 

Daar  word  galop  oor  Kaapse  vlaktes  van  die  hart: 
die  Erlkoning  kom  geswind. 

Die  uur  versplinter  in  die  blonde  reën  — 
reën,  ween,  alleen. 

Stellenbosch  se  eikeblare  groei  soos  smart, 
al  val  die  jare  een  vir  een. 

Die  dae  word  bros  soos  songebarste  grond  ■ — 
grond,  mond,  verklont. 

Die  jare  hier  in  Ladysmith  verstik  die  hart: 
jy  dra  dit  soos  ’n  grafsteen  rond. 

VOLMAAN 

Die  maan  se  druppende  silwerkwas  lek  sag 
oor  pankophuise  met  die  strak  gesigte 
wat  glasoog  langs  die  straat,  ons  lewe,  staar. 

Dit  stryk  oor  die  getande,  skerp  gedagtes  — 
ratwerk  van  die  eeu  — en  in  die  bome 
hang  ’n  glinstering  soos  stil,  blink  vuur 
en  spatsels  aan  wit  hingste  van  die  see, 
waar  iets  aanhoudend  soos  ’n  hartslag  klop. 

Die  stuurse  wêreld,  sierlik  jonkgeverf, 
herwin  haar  outydse  betowering, 
wat  liefde  en  die  hart  opnuut  laat  glim 
voor  skaduwees  weer  skelle  rimpels  trek. 
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B.  LE  ROUX: 


’N  OOG  VIR  ’N  OOG 


The  magic  spring  who  conjerred  on  those  who  tasted  it  the  powers  of 
poetry  and  prophecy, 

was  guarded  by  a giant  in  a deep  mountain  cave. 

OdÍH  longed  for  its  gifts, 
hut  when  he  asked  the  guardian  if 
he  might  be  allowed  to  drink  of  the  spring, 
the  God  was  told, 

"T he  price  is  your  right  eye.” 

(Uit:  The  Eddas) 

Een  van  ons  toonaangewende  literatore  het  eenkeer  in  ’n  lesing 
voor  studente  gehou,  die  bewering  gemaak  dat  die  digter  nie 
’n  mens  is  wat  daar  bo  in  die  lug  rondsweef  nie,  maar  met 
altwee  sy  voete  vas  op  die  aarde  staan.  Wat  hy  pertinent 
onder  die  aandag  wou  bring,  is  die  gedagte  dat  ’n  digter  nie  ’n 
soort  kluisenaarskreef  is  wat  in  isolement  lewe  nie,  maar  in 
noue  aanraking  met  die  werklikheid  staan.  Myns  insiens  het  hy 
hier  net  ’n  halwe  waarheid  verkondig. 

Ons  ken  twee  wêrelde:  die  een  buite  ons  wat  uit  materie 
bestaan:  die  ander  een  binne  ons  wat  uit  ons  subjektiewe  be- 
lewings  gekreëer  is.  Hierdie  twee  wêrelde  is  nie  deur  markante 
lyne  skeidbaar  nie.  maar  is  isoklinies  verbind  met  mekaar.  Daar 
is  gedurig  ’n  wisselwerking  tussen  liggaam  en  gees,  tussen  die 
objektiewe  en  subjektiewe.  Om  hierdie  rede  wil  ek  die  bewering, 
soos  hier  bo  gestel,  heelwat  krasser  uitdruk  nl.  dat  die  digter 
figuurlik  in  die  een  oog  met  blindheid  geslaan  is  sodat  hy  dieper 
en  helderder  in  daardie  wêreld  kan  afkyk  wat  Freud  vir  die 
eerste  keer  die  Onderbewussyn  genoem  het,  terwyl  hy  met 
die  ander  oog  die  wéreld  daar  buite  hom  feller  kan  waarneem 
wat  dan  prikkelend  op  die  onderbewussyn  moet  inwerk  waar 
die  bron  van  inspirasie  verborge  lê.  Ek  meen  N.  P.  van  Wyk 
Louw  spreek  min  of  meer  dieselfde  gedagte  in  die  volgende 
woorde  uit: 

Maar  toe  die  vrees  gewaai  het  van  my  oë 
het  alles  nuut  gestaan.  van  vreemde  smart 
deuraar  en  diep  verblind  deur  alle  tyd. 

(Aanraking  met  die  Dood,  uit:  Die  Halwe  Kring) 
In  hierdie  verband  werp  die  mites  heelwat  lig  op  die  saak. 
Om  die  towerdrank  te  bekom  wat  hom  die  gawes  van  'n 
digter  en  profeet  sou  skenk.  moes  die  god  Odin  sy  regteroog 
aan  die  reus  betaal  wat  die  bron  bewaak  het.  Die  gewone 
feeverhaaltjies  bevat  dieper  waarhede  as  wat  die  oppervlakkige 
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leser  besef.  Daar  is  bv.  die  verhaaltjie  van  Aspoestertjie  wat 
voor  die  koue  vuurherd  weggevoer  word  om  uiteindelik  met 
’n  prins  te  trou;  of  die  dogtertjie  wat  deur  die  stiefmoeder  die 
donker  put  afgestamp  word,  maar,  omdat  sy  die  bewonertjies 
daar  onder  goed  gesind  is,  word  sy  na  die  lig  teruggelei,  en 
haar  beloning  is  die  gawe  van  ’n  goue  spraak.  Op  hierdie 
vertellinkie  is  daar  verskillende  variasies:  dikwels  raak  sy  ver- 
lore  in  ’n  donker  woud  en  sy  word  dan  deur  die  een  of  ander 
dier  begunstig.  Koue  vuurherd,  donker  woud  of  put  is  slegs 
sinnebeeldig  van  dié  dinge  wat  in  ons  onderbewussyn  ver- 
borge  lê. 

Die  reis  wat  ’n  digter  na  die  onbekende  diepte  neem,  is  nie 
altyd  veilig  nie;  dikwels  raak  hy  daar  verstrik  en  gevolglik 
kan  hy  aan  ’n  ongeneeslike  neurosis  ly,  maar  Odin  en  die 
karakters  in  die  feeverhaaltjies  het  die  reis  gewaag  en  veilig 
teruggekeer.  Ten  spyte  van  die  gevaar  daaraan  verbonde  is 
dit  tog  maar  die  enigste  manier  waarop  die  mens,  en  veral  die 
digter,  harmonie  tussen  die  twee  wêrelde  kan  vind. 

Indien  ’n  digter  nie  gewillig  is  om  te  waag  en  die  tol  te 
betaal  nie,  bly  hy  bogronds  beweeg:  hom  ontbreek  daardie 
innerlike  visie;  hy  het  nie  die  ondervinding  van  die  god  Odin 
nie.  Hy  bly  net  eenvoudig  ’n  verslaggewer  en  loop  verder 
gevaar  om  deur  die  realiteit  verswelg  te  word.  Maar  aan  die 
ander  kant,  as  die  digter  nie  die  ewewig  tussen  die  twee 
wêrelde  behou  nie,  sal  sy  werk  óf  blote  rympies  wees  óf  fan- 
tasties  van  aard.  Teenstellend  sal  die  ware  digter  aan  dié  dinge 
wat  hy  daar  onder  gevind  het,  by  die  lig  van  sy  eie  wete,  ’n 
nuwe  gedaante  gee;  sy  verse  sal  ’n  misterieuse  betekenis  bevat 
wat  in  elke  mens  teenwoordig  is  omdat  hy  die  dubbelvisie 
van  lig  en  donker  het;  hy  het  daarin  geslaag  om  die  weder- 
sydse  betrekking  tussen  die  twee  wêrelde  te  behou  en  in  sy 
werk  weer  te  gee. 

In  die  geval  van  die  Franse  digter  Rimbaud  sien  ons  die 
gevaar  om  deur  die  wêreld  van  die  onderbewussyn  verswelg  te 
word.  Deur  middel  van  alkohol  en  verdowingsmiddels  het  hy 
hom  tydelik  bevry  van  die  realiteit.  Die  gevolg  was  sy  twee 
kunswerke;  Les  Illuminations  en  Le  Bateau  Ivre.  Maar  Rim- 
baud  se  loopbaan  as  digter  was  slegs  kort  van  duur.  Hy  het  alte 
gou  besef  dat  sy  sogenaamde  oopheid  niks  anders  as  krank- 
sinnigheid  was  nie;  gevolglik  het  hy  hom  probeer  loswoel  uit 
die  strikval  waarin  hy  hom  beland  het.  Daar  is  iets  tragies  ver- 
bonde  aan  hierdie  poging;  ek  meen  hy  het  uiteindelik  ’n 
aktiewe  handelaar  êrens  in  Afrika  geword. 
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Dylan  Thomas  is  nog  ’n  digter  wat  nie  die  ewewig  tussen 
die  brute  realiteit  en  die  verbeelding  kon  bewaar  nie;  gevolglik 
het  hy  in  ’n  soort  alkoholiese  euphorbia  verval  sodat  hy  nie 
uit  die  wêreld  van  die  onderbewussyn  kon  terugkeer  nie.  Uit- 
eindelik  het  hy  wanhopig  uitgeroep: 

Oh  let  me  midlile  mourn  by  the  shrined 
And  druid  herons’  vows 
The  voyage  to  ruin  I must  run 
Dawn  ships  clouted  aground  . . . 

(Uit:  Poem  on  his  Birthday) 

Dit  gebeur  maar  selde  dat  ’n  digter  hierdie  dubbelvisie 
dwarsdeur  sy  hele  leeftyd  behou.  Wordsworth  en  Coleridge 
het  lank  bly  lewe,  maar  betreklik  geïsoleer  van  hulle  digkuns. 
Normaalweg  is  die  aktiwiteit  van  ’n  digter  twintig  tot  vyf  en 
twintig  jaar;  daarna  kom  daar  ’n  jonger  geslag  aan  die  woord. 
In  ons  eie  literatuurgeskiedenis  dateer  N.  P.  van  Wyk  Louw 
uit  die  dertigerjare  en  Opperman  uit  die  veertiger  met  sy 
Heilige  Beeste  (1945),  maar  albei  skryf  nog  in  die  sestigerjare. 
Verder  dink  ’n  mens  aan  Shelley  en  Keats,  miskien  ook  Shake- 
speare,  wie  se  werk  saam  met  hulle  lewe  geëindig  het, 

Vandag  het  dit  mode  geword  om  oor  die  roeping  van  die 
digter  te  skryf.  In  Engeland  gaan  dit  oor  die  sentimentaliteit 
van  die  Viktoriaanse  kritici  oor  die  werk  van  Shelley,  Keats 
en  Wordsworth;  hier  by  ons  gaan  dit  oor  die  herwaardering 
van  die  ouer  digters  o.a.  Celliers,  Totius  en  Visser,  Danksy 
die  werk  van  dr.  T.  T.  Cloete:  Die  Wêreld  is  ons  Woning  nie^ 
waarin  hy  waardevolle  fasette  in  die  poësie  van  Totius  aandui. 
Mag  daar  ook  ’n  kritikus  wees  wat  die  morele  moed  het  om 
dr.  C.  M.  van  den  Heever  na  waarde  te  skat.  Hy  is  een  van 
ons  digters  wat  saam  met  sy  werk  gesterwe  het.  Die  ouer 
digters  het  te  maklik  en  naief  geskryf  sodat  die  modernes  oorhel 
na  die  ander  uiterste,  die  sogenaamde  saamgebalde  vers  wat  by 
baie  van  ons  jongeres  hand  uitgeruk  het  sodat  digters  vandag 
beskou  word  as  Decent  intelligent  chaps,  no  different  from  the 
rest  of  us.  except  that  they  are  gifted  with  a special  skill,  word 
manipulation,  soos  ’n  moderne  kritikus  Thomas  Blackburn  dit 
uitdruk.2  Woordkuns  is  natuurlik  ’n  essensiële  kenmerk  van 
goeie  digkuns,  maar  sonder  meer  is  dit  geen  ware  poësie  nie. 
Dit  is  slegs  inligting  wat  die  mens  vir  homself  kan  inwin. 
Versies  kan  deur  enigeen  geskryf  word  wat  bedeeld  is  met  ’n 
goeie  woordeskat,  maar  poësie  kan  slegs  deur  digters  geskryf 
word  omdat  hulle  die  gawe  van  die  god  Odin  besit.  As  N.  P. 
van  Wyk  Louw  se  Swart  Luiperd  slegs  ’n  beskrywing  van  ’n 
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dier  was,  kan  ons  hom  maar  in  die  dieretuin  gaan  besigtig, 
maar  omdat  dit  iets  in  ons  vanself  is,  word  dit  poësie  in  die 
ware  sin  van  die  woord  nl.  ’n  visie  in  die  onbewuste  lewe. 

Dit  alles  beteken  nog  geensins  dat  poësie  ’n  soort  egoïstiese 
selfbevrediging  is  nie.  Die  sielkundiges  heg  groot  waarde  aan 
die  idee  dat  ons  nie  aparte  ek~hede  as  slegs  gedagtes  na  mekaar 
uitstraal  nie,  maar  aanmekaar  verbind  is  soos  die  vingers  aan 
die  palm  van  die  hand.  Hulle  huldig  die  standhoudende  mening: 
om  jouself  te  ken,  is  om  ander  te  ken.  Dit  verg  oneindig  veel 
van  ’n  digter;  hy  word  gekonfronteer  met  alle  dimensies  in  die 
mens;  daarom  sal  poësie  nooit  gewild  wees  nie,  want  so  ’n 
siening  is  ’n  ingewikkelde  proses  wat  die  intelligensie  van  ’n 
leser  op  die  proef  stel,  en  die  gewone  deursneemens  is  ’n  lui 
denker. 

Ten  slotte:  hoe  vergelyk  ons  eie  digters  met  die  voorafgaande 
menings?  In  die  lig  van  ons  eie  tyd  kan  ons  sê  dat  Van  Wyk 
Louw  en  Opperman  die  ondervinding  van  Odin  ondergaan  het, 
en  miskien  Peter  Blum.  Maar  wat  van  die  heel  jongeres? 
Staar  hulle  hul  blind  op  die  groot  geeste  sodat  hulle  slegs  na- 
volgers  en  napraters  is?  Indien  dit  die  geval  is,  het  ons  poësie 
geen  toekoms  nie.  Aan  die  anderkant:  is  die  heel  jongeres  nie 
besig  om  ’n  nuwe  weg  te  baan  nie  wat  ons  gesaghebbende 
kritici  nie  wil  raaksien  nie?  Beïnvloeding  sal  daar  altyd  wees, 
net  so  lank  dit  ten  goede  is.  Shakespeare  het  onder  die  invloed 
van  Seneca  gestaan  en  sy  werke  het  die  vuurproef  van  die  tyd 
deurstaan.  Wat  oorspronklikheid  nou  eintlik  is,  is  ’n  aanveg- 
bare  vraag.  Bernard  Shaw  het  hom  dic  cachet  eenmaal  toe- 
geëien  toe  hy  gesê  het:  My  mind's  eye,  like  my  body's,  is 
normal:  it  sees  things  di[[erently  [rom  other  people's  eyes, 
and  sees  them  hetter.'^  Daar  was  kritici  wat  hom  dit  kwalik 
geneem  het  en  hom  as  ’n  ondraaglike  ego'is  bestempel  het. 

Aan  die  ander  kant  erken  T.  S.  Eliot  rondborstig  beïnvloe- 
ding.  In  sy  essay  oor  Philip  Massinger  sê  hy:  Immature  poets 
imitate,  mature  poets  steal.  Waarom  sal  ons  nou  bv.  doelbewus 
na  beïnvloeding  in  Ernst  van  Heerden  se  digbundel  Die  Klop 
gaan  soek.^  Persoonlik  is  dit  vir  my  haarklowery.  Wat  wel 
van  belang  is,  is  die  feit  of  Ernst  van  Heerden  die  ondervin- 
ding  van  Odin  deurgemaak  het.  Indien  dit  wel  so  is,  sal  hy 
miskien  beelde  steel,  maar  nie  navolg  nie,  soos  Eliot  dit  dan 
uitdruk. 

1 Tafelberg-uitgewers,  Kaapstad,  1961. 

2 The  Price  of  íin  Eye,  deur  Thomas  Blackburn.  Longmans,  1961. 

3 Preface  to  Vol  I,  The  Three  unpleasant  Plays. 

4 Vgl.  Tydskrif  rir  Letterkunde,  Junie  1962. 
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ABRAHAM  FOUCHE: 


TROMPETTE 

(Blou  winde  — Concultnihis  Duartimus) 

Haar  asemhaling 
was  soet  in  sy  oor 
en  sy  lê  en  luister 
na  syne. 

In  die  stormwind  knetter 
’n  voorwêreldlik  koor 
en  hulle  harte  klop 
soos  gordyne! 

Die  stortreën  slaan  op 
die  sinkdak  neer 
soos  ’n  onophoudelike 
brekende  brander 
terwyl  die  donderslae 
die  stilte  skeur  . . . 

En  toe  sê  die  een 
teen  die  ander: 

Ek  wonder.  o beminde, 
wat  die  wind  kan  wees 
wat  ewig  soos  die  sterre  oor 
die  aarde  swerl . . . ? 

En  die  antwoord  kom:  Wind 
is  heelalgees. 
daarom  dat  dit  nooit  uit 
die  skepping  ster^. 

Dan  lê  hy  en  rus  met 
sy  kop  op  haar  bors 
en  sy  luister  na  sy  hart 
deur  haar  hart  getors. 

11  y lê  met  sy  skedel 
gekussing  op  gruis. 
deur  die  stilte  omkors 
van  sy  klam  enge  kluis 
en  sy  lê  met  haar  hande 
gekruis  op  haar  bors. 
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Weec  eens  sal  die  wind  . . . 
groot  god  Karma's  kitaar  . . . 
sy  siel  uitstort 
van  kwint  tot  bas. 
weer  eens  ingedrink 
deur  hul  bymekaar 
waar  hul  as  trompette 
ontvou  uit  die  as! 


C.  J.  H.  VAN  DER  MERWE: 

OU  MAN  MET  DIE  BAARD 

Is't  die  see  wat  ek  sien  o/  is  't  'n  ou  man, 

'n  Stomme  ou  man  met  sy  baard? 

Is't  die  dood  wat  daar  gaan  o/  is't  'n  perd. 
'n  Vaal  perd,  so  stil  geaard? 

Ons  ken  jou,  ou  man,  al  sien  jy  ons  nie. 

Al  hou  jy  jou  oë  daar  vér; 

Jy  stap  net  verby  met  jou  wilde  baard 
V/at  wit  in  die  winde  baljaar. 

Ou  man  met  die  baard,  as  jy  die  dag  kom, 
Dan  staar  ons  jou  dom  agterna. 

Vertel  tog  waarom  jy  altyd  so  haas 
As  jy  so  oor  die  grasbult  verdwyn! 

Jy  hoor  my  nie  eens,  ou  man  met  die  baard. 
Jy  kyk  na  geen  mens  of  geen  dier; 

Jy  stap  maar  net  aan  met  jou  wilde  baard 
Wat  wit  in  die  winde  baljaar  . . . 

O snaakse  ou  man,  dit  lyk  my  jy  is 
Van  niks  rondom  jou  meer  bewus! 

Of  het  jy  dalk  deur  die  eeue  geleer 
Dat  alles  wat  was  maar  weer  is? 

Is  dit  nog  vir  jou  mooi  as  die  son  ontwaak 
en  sy  rooi  oor  joti  baardpunte  strooi? 
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Sal  jy  nog,  ou  man,  die  sterre  sien, 

As  hul  speel  in  jou  baard  se  glans? 

Of  stap  jy  maar  aan  as  die  middernagmaan 
Sy  streep  oor  jou  kartels  kom  slaan? 

Ag,  jy  hoor  my  dan  nie!  jy  luister  nie  eens 
Hoe  jou  pas  deur  die  grassade  raas! 

Vertel  my,  ou  rnan,  die  vaalperd  by  jou, 

Wat  jy  lei  as  die  stormwind  waai, 

Is  dit  waar  wat  hul  sê,  dat  jy  soms  in  die  nag 
’n  Man  op  sy  newelrug  laai? 

Is  dit  waar  wat  hul  sé  van  jou  en  jou  perd, 
v4s  jul  so  deur  die  stormweer  spoed, 

Dat  jou  woeste  baard  met  sy  maanhare  meng 
En  dan  saam  met  die  nagwinde  woed? 

O,  ou  man  met  die  baard,  dit  maak  my  so  bang 
/4s  hul  al  hierdie  fluistergoed  praat! 

Maar  jy  bly  vir  my  vreemd,  ou  man  met  die  baard, 
Jy  hou  jou  afsydig  — alleen  . . . 

Ou  man  met  die  baard,  jy  het  mos  gaan  staan! 

Jou  oë!  hul  staar  my  dan  aan! 

Dis  reg,  my  kind,  ek  het  gaan  staan 
Sodat  jy  my  oë  kan  sien; 

Sodat  jy  daardeur  in  my  siel  kan  staar 
En  my  hunkering  self  kan  ervaar. 

Jy  sal  daar  sien  dat  ek  moes  wag 
Deur  die  swart  van  die  eerste  nag; 

Ja,  toe  ek  my  oog  vir  die  eerste  maal 
Oor  die  swart  van  die  nag  laat  gaan, 

Het  die  Grote  Almagtige  daar  gestaan 
In  sy  glansende  rein  gewaad! 

Hy't  sy  hand  gewink  en  deur  die  swart 
Het  die  lig  oor  die  heelal  gebreek! 

Ag  seun,  my  seun,  ek  het  Hom  aanskou, 

Hy  het  sag  oor  my  baard  gesweef  . . . 
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Maar  toe,  my  seun,  het  Hy  weggegaan 
En  die  vaal  perd  het  gekom  . . . 

Ja.  ek  en  die  vaalperd  is  maats,  my  kind, 

Nét  tot  die  Groot  Een  weer  kom. 

Dan  moet  ek  Hom  gee  wat  ek  en  die  perd 
Hier  onder  my  baard  vergaar. 

En  so.  my  kind,  wat  mooi  is  vir  jou, 

Die  wil  ek  nie  eens  aanskou. 

Tot  die  Grote  Almagtige  weer  sal  kom, 

Hou  ek  my  maar  blind  en  dom. 

Verstaan  jy.  seun,  dat  ek  weer  sal  lag 
As  die  Grote  Almagtige  kom? 

Ag  seun,  my  seun,  ek  het  Horn  aanskou, 

Hy  het  sag  oor  my  baard  gesweef  . . . 

Ou  man  met  die  baard,  ek  weet  nou  waarom 
Jy  so  oor  die  grasbulte  haas. 

Ek  weet  nou  waarom  jy  geen  ag  daarop  slaan 
y4s  jou  pas  deur  die  grassade  raas. 

Ek  weet  van  jou  perd,  dat  jul  maanhaar-baard 
Nog  saam  met  die  stormwind  woed. 

Jy  stap  maar  net  aan  met  jou  wilde  baard 
Wat  wit  in  die  winde  baljaar  . . . 
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P.  j.  engelbrecht: 


UIT  DIE  SANSKRIT  SOOS  VERWERK 
DEUR  E.  POWYS  MATHERS 


Se//s  nou 

word  ek  nog  herinner  aan  die  silwer  sitroene, 
die  oë  soos  nagsterre,  die  liggaam  gevou  in  vlamme, 
deur  die  vurige  pyl  van  die  lie[de  verwond. 

Vars  met  die  jare  van  die  jeug,  mij  eerste  en  enigste  — 
cn  my  hart  lê  lewendig  begrawc  in  sneeu. 

Setfs  nou 

as  sy  met  die  lotus-oë  weer  na  my  kom, 
afgemat  deur  die  dierbare  gewig  van  die  jong  liefde, 
dan  sal  ek  haar  weer  besorg  aan  hierdie 
honger  tweeling  van  my  arms. 

Van  haar  mond  sal  ek  die  swaar  wyn  drink 
soos  'n  by  wat  vlugtig  en  ongemerk 
heuning  uit  die  kelk  van  die  waterlelie  neem. 

Selfs  nou 

sien  ek  haar  lê,  grootogig,  haar  wang  in  relief 
gekeep  en  verleng  tot  die  helder  oor  — 
gekasty  in  die  koors  van  my  afwesigheid, 
dan  word  my  liefde  vir  haar  stringe  blomme 
en  die  nag  ’n  donker  minnaar 
op  die  borste  van  die  nag. 

Selfs  nou 

wanneer  ek  my  oë  sluit,  sien  ek  nog  vergesigte, 
vergesigte  van  my  verlore  beminde. 

O goue  hande  wat  raak  aan  die  wang 
van  die  klein  magnoliablaar, 

O die  mond  soet  en  soos  oker 
waar  my  geskeide  lippe  soveel  stanzas, 
soveel  tere  herinnerings  geskrywe  het 
en  nooit  weer  sal  skrywe  nie. 
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Sel[s  nou 

sein  die  dood  nog  die  impuls 
van  haar  ooglede  oor  wilde  oë 
en  die  jammerte  van  haar  gerfdun  lyf, 
gebroke  in  die  afgematheid  van  die  vreugde. 

Die  klein  trossies  lelies  van  haar  borste 
word  my  troos,  en  my  leed  haar  helder  lippe 
wat  eers  net  myne  was. 

Selfs  nou 

ketter  hulle  haar  swakheid  deur  die  twee  bazaars, 
sy  wat  so  sterk  in  ons  liefde  was, 
en  die  klein  mensies,  slawe,  wat  vir  silwer 
koop  en  ruil,  plooi  die  vet  om  hulle  oë. 

En  tog  het  geen  Prins  uit  die  Stede  van  die  See 
haar  geneem  nie,  na  sy  grimmige  bed  gelei  nie. 

O my  klein  eensame 

jy  kleef  aan  my  soos  ’n  kledingstuk  kleef, 

My  Engel! 

Selfs  nou 

het  ek  nog  donker  oë  lief, 

oë  wat  ewig  droef  en  tegelyk  laggend  is 

en,  wat  geslote,  die  soetste  skaduwee  maak. 

Die  mond,  die  hare  se  kurwe 
soos  die  moremis  sag  en  subtiel, 
gesnede  vingers,  fyn  en  slank  en  lenig  — 
die  gelag  van  groen  edelstene. 

Selfs  nou 

onthou  ek  haar  woordelose  antwoord 

want  ons  was  een  singende  stem, 

haar  hand  op  my  hare,  die  mond  brandend  naby. 

Ek  het  gesien  hoe  die  Priesteresse  van  Rati 

by  die  ondergaande  maan  hulle  liefde  verklaar 

en  dan  op  tapyte  in  ’n  saal  met  ’n  groot  goue  lamp 

orals,  argeloos,  neersyg  om  te  slaap. 
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Sel[s  nou 

sien  ek  die  kom  en  gaan  van  wyse  manne 
uit  die  torings,  waac  hulle  die  jeug 
weg  gedink  het.  En  ek  wat  luister  het  nie  eers 
die  sout  in  haar  lispelings  gewaar  nie. 

Nie  eers  die  preweling  in  die  kleur-kaleidoskoop 
van  die  naderende  slaap  wat  kom  nie: 

Die  klein  wyse  woorde,  weinig,  maar  wit  van  verwagting, 
wulps  soos  water,  dronk  van  begeerte. 

Selfs  nou 

onthou  ek  my  liefde  vir  sipresse  en  rose, 

die  groot  blou  berg,  die  klein  grys  heuwel, 

die  stem  van  die  see.  Eendag  het  ek  vreemde 

oë  en  hande  soos  vlindecs  gesien, 

en  in  die  warm  móre  het  patryse  geskarrel 

en  kinders  het  afgekom  om  te  baai  in  die  stroom. 

Selfs  nou 

herken  ek  nog  die  warrn  smaak  van  Lewe  in  my  mond, 

die  lediging  van  groen  bekers  en  die  goud  op  die  groot  fees. 

Slegs  vir  ’n  stil  en  vergete  oomblik 

het  my  geliefde  deur  my  oë  gestraal 

met  die  helderste  storting  van  die  Ewige  Lig. 
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BY  DIE  JONGERES 


(Lees  asb.  ook  LIG  EN  LUG;  ’n  volledige  verantwoording 
oor  hierdie  rubriek  verskyn  in  Februarie  1963.) 

FREDA  PLEKKER: 

DIE  VOORSTAD 

Hartseer  huisies 
Hurkend  teen  die  rant 
Gee  ’n  geeltand  glimlag 
Deur  sonvergeelde  kant. 

Die  hangheup  hekkie 
Stoot  ’n  skewe  welkom  uit 
In  die  asfaltstraat 
Skaterlag  ’n  meid. 

Die  ou-tenk  hoenderhok 

En  die  afwiel-kar 

Roes  hul  laaste  jare  saam  — 

— By  die  hartseer  huisies 
Kom  onvervulde  drome 
Soos  stil  verwyte  staan. 

NA  SOVEEL  ÏARE 

LI  het  my  honger  en  dors  gemaak 
En  nou  na  soveel  jare 
Kon  ek  van  rnens  tot  mens 
Net  weinig  maal  versadig  raak 

U het  my  die  drif  en  drang  gegee 
orn  ver  te  soek  en  als  te  vind 
En  nou  na  soveel  jare 
Bly  ek  nog  deur  menswees 
En  liefde  en  haat  gebind 

U het  tny  die  vloek  gegee 

Om  leuen  van  waarheid  te  herken 

En  nou  na  soveel  jare 

Het  ek  die  skans  verloor  van  ou  gelowe 

Waarmee  die  mens  beskermirig  wen 

U het  my  naak  en  vry  gemaak 
En  tny  die  guns  van  hierdie  bitter  reg  gegeet 
Om  EEN  stap  nader  na  die  waarheid 
In  eensaamheid  te  tree. 
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EK  IS  DIE  MATADOR 

Die  matador  is  ek 

Wat  met  my  bloedrooi  mantel 

Vir  Toreador,  die  Waarheid, 

Na  my  ivil  trek. 

En  as  hy  deur  my  terg  en  tarting 
Sy  log  gevaarte  op  my  stuur 
Dan  is  ek  weer  die  dapper  lafhart 
Wat  rakelings  verby  hom  skuur 

En  in  die  groot  finale  oomblik 

As  sy  waarheid  oor  my  kleiner  krag  sou  gaan 

Sal  ek  maar  weer,  om  self  te  red 

'n  Dolk  bedrog  diep  in  sy  hartspier  slaan? 

DIE  OUETEHUIS 

Ou,  vergeelde  boeke 
Potpourri  in  ’n  laai 
Muf  letters  op  ou  bladsye 
Waar  niemand  meer  deur  blaai 

Gerimpelde  gesigte 
Geraam  in  een  lang  gang 
'n  Draadjie  van  ’n  ou  portret 
Al  waaraan  hul  lewe  hang 

Tot  status  van  die  kindertyd 

Krimp  die  lewe  in  hul  terug 

Deur  elke  ope  deur,  sien  ek  verwagting 

Soos  van  kinders,  op  elke  ou  gesig. 

Tot  weerloosheid  en  halwe  vrees 
Krimp  die  lewe  in  hiil  terug 
En  God  word  weer  die  enig  Vader 
Na  wie  sy  kinders  vlug. 

Om  waardigheid  te  gce  aan  hierdie  weerloosheid 
Het  God  dit  só  bestem: 

In  klein-word  en  in  vrees  kan  swak  ou  arms 
Spontaner  aan  die  Vader  klem. 

KAMPONGDANS 

Hoog  om  hulle  skouer  slap-hoop  en  die  skemer 
En  skerp  skelet  fabriek-silhoeëtte  teen  die  westerlyn. 

Die  tom-tom,  tom-tom,  tom-tom,  skril  fluitjie  en  trompet 
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Swanger  deur  die  lug  en  uit  bo  die  skyn 
Van  beskawing. 

En  die  kontorsies  van  swart  liggame, 

Soepel  wys  in  hierdie  dans  wat  ouer  as  die  berge  lê, 

In  dieper  dieptes  as  hul  eie  kennis 

Waarvan  hul  net  die  drang  kan  voel  wat  in  die  week 

Verward  in  staal  en  in  betonpilare  lê. 

Hier  verbleek  die  witman  en  sy  wêreld 

Maar  met  hulle  word  die  nag  weer  één 

En  waar  ek  buite  staan  en  onbenullig  toeskouer  word, 

Wél  in  my  erkentenis  van  hongers  wat  so  stadig  sterf 

En  nou  nog  saggies  in  die  tom-tom  ween. 

KINDMOEDER 

Met  wilde  vryheid  in  my  hare  in  die  wind 
Met  borste  trotsligtend  teen  die  toekoms  aan 
Dapper  in  die  wete  dat  sy  die  herkoms  en  die  tuiste  was 
Het  ek  uit  haar  hande.  na  volwassenheid  geswind. 

Nou  het  op  haar  perkament  gelaat 
Elke  gedagte  ’n  dieper  plooi  geword 
En  oor  die  vroeëre  trotse  gees  en  glansend  hare 
Het  T yd  sy  spierwit  ryp  gestort. 

Hoe  stil  het  hy  gekom  om  haar 

Die  kind  te  maak,  vir  my  die  een 

Wat  magteloos  na  sy  verbrokkeling  staar  — 

Hoe  skroei  in  my  die  leemte  van  haar  blik. 

Nou  is  êk  die  moeder,  sý  die  kind: 

Maar  bitter  trane  korrel  in  my  keel: 

Sy  kon  al  my  seertjies  weer  gesondmaak: 

Ek  kan  hare  net  verbind. 

TRAGEDIE  VAN  DIE  VRYHEID 

Saam  met  die  vryheid  het  ons  ge-erf 
Die  donker  roes  op  die  goudgeel  gerf 
Suiwer  graan,  vuil  bevlek 
Met  roes  wat  deur  die  graanland  trek. 

In  vryheidsdrang  het  ons  vermag 

Die  ryk  oes  van  ’n  nuwe  dag 

Uit  klam  en  duister  het  die  roes  ontstaan. 

Onskeibaar  sal  die  sekeltand  om  albei  slaan; 

Want  die  roes  om  sy  lewe  te  hou 
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Moet  aan  die  goudgeel  gerwe  klou. 

En  muf  sal  die  roesdamp  nog  daaruit  slaan 
As  die  graan  deur  die  laaste  meule  gaan. 

Vryheid  wat  ons  in  ballingskap  dra 
Dit  is  die  offer  wat  jy  vra: 

Elke  mens  dra  tot  die  dood 

Die  eis  van  'n  ander  se  vra  om  brood. 

NEDERLAAG 

Daar  is  'n  God 
Ek  weet 

Want  as  ek  koors  in  angs  en  twyfel 
Is  Hy  die  sout  smaak  in  my  sweet. 

Daar  is  'n  God 
Ek  weet 

Want  tussen  my  lag  en  my  trane 
Lé  Sy  spore  afgemeet 

Daar  is  'n  God 
Ek  hou 

Hom  as  regter  tussen  my  haat  en  rny  liefde 
In  ewige  skommeling  vasgevou. 

Daar  is  'n  God  — 

Onwillige  geloof 

Soos  die  bitter  kern  in  die  perskepit 
Wat  voor  ontkieming  verdroog. 

MARIÉ  BLOMERUS: 

KIND 

Ek  vlug  verward  vir  jou  op  straat 
en  weier  om  met  jou  te  praat 
jou  hande  aan  te  raak: 

Ek  vrees  die  vreernde  mag 
wat  ons  onskeibaar  maak. 

Maar  weerloos  eensaam  in  die  nag 
is  jou  omhelsing  vol  betowering 
Laat  ek  my  soos  'n  blinde  lei: 
glip  ek  deur  die  hoë  gras  se  halms 
hou  die  spruit  se  water  in  my  palms 
en  droom 

en  hardloop  uitgelate 
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rye  cye  spore  oor  die  sand 
en  word  ’n  dui[,  ’n  blom,  ’n  boom. 

TEEN  DIE  DAMWAL 

Die  roep  van  die  reënvoël  rimpel  oor  die  water, 
fladder  teen  die  lug  se  klaarheid  — akwamaryn, 
dwarrel  deur  hoë  bloekombome 
om  met  die  wind  oor  vlaktes  te  verdwyn. 

Die  naaldekokers  vlug,  deursigtig  — skraal, 
huiwer  en  flits  en  huiwer  teen  die  dag  se  brons, 
klein  satelliete  wat  wentel  en  maal, 
uit  water  borrels  en  kringe  en  reenboë  haal. 

Met  krete  wat  die  stilte  flenters  skeur 
skiet  drie  swart  kinders,  pyle  uit  ’n  boog 
die  water  in;  verdwyn,  om  oorkant  uit  te  beur. 
Ek  kom  my  hande  om  my  ore  en  ek  luister: 
uit  die  water  kom  ’n  vreemde  fluister; 

,.Die  hart  van  Afrika  klop  diep  en  duister.” 

ELMARIE  VAN  DER  MERWE: 

MOSES  SES,  VERS  SES 

Ek  is  trots  en  selfsugtig 
en  ek  staar  die  wêreld 
vanuit  die  hoogte  aan. 

Ek  is  boos  en  bedorwe 
en  ek  wil  nie  beter, 
want  wat  sal  dit  betaal? 

Ek  is  ydel  gebore 

en  ek  gee  nie  om  nie 

want  wat  gee  meer  plesier? 

Ek’s  ’n  dief  en  oneerlik 
want  ek  steel  heel  dikwels; 
nie  geld  of  goud,  net  tyd. 

Maar  al  is  ek  bedorwe 
is  ek  lank  nog  nie  enig 
want  oral  sluit  jý  aan. 

STAD  --  SOMS 

Rook  en  mis 
en  duiwelse  lis. 

Hard,  benoud. 

Wreed  en  koud. 
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Geen  blom,  geen  blaar. 

'n  Las  so  swaar. 

Vergeet  jou  lot! 

Kom  dans,  jou  sot. 

Laat  munte  rol 
en  nooiens  tol: 
laat  glase  klink 
en  oë  blink, 
en  word  ’n  man 
— ons  weet  jy  kan! 

H.  A.  PRINS: 

STORM 

Die  windswael  sny  die  wilde  wind 
tot  hy  met  sy  ronde  bors 
bewend  teen  die  stormwind  staan. 

Geel  blitse  breek  die  botgrys  liig 
dat  die  fynhael  dans  op  die  dak 
en  die  bome  stil  in  die  stortreën  staan. 

O die  skuinsreën  lê 
dwars  teen  die  dak! 

VREUGDE 

Die  bloekomboom  se  kruin  word  goud 
van  die  prik'ling  in  die  somerlug. 

Die  noordewind  die  ruik  na  reën 
dis  somer  en  die  veld  is  groen. 

Die  lewerik  fluit  en  val 
oor  die  golwe  rooigras  in  die  blom, 
laat  ons  jubel,  jy  lewerik  en  ek, 
voordat  die  winter  met  sy  wit  dood  kom. 

HIIMORESQUE 

Onder  die  plat  klip 
voor  ons  stoep 
is  daar  ’n  kriek  wat  roep 
vir  die  somer  om  te  kom. 

Pa  suig  wit  wolke  uit  sy  pyp 
en  wonder  oor  mofskape  en  mielies, 
en  vrees  nog  die  laaste  ryp. 
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Onder  die  plat  klip 
sit  ’n  swart  kriek  gevang; 

Hoekom  is  ek  bang 

vir  die  skemer  wat  deur  die  soetdorings  kom? 

LEWE 

Het  ek  dan  die  lewe 

op  ’n  bankrotvendusie  raakgeloop, 

en  sonder  om  te  dink 

’n  kat  my  in  die  sak  gekoop? 

INKEER 

Nou  het  ek 

van  al  die  greinerige  lig 
my  afgewend  en  het  die  sagte  skemer 
’n  sluier  oor  my  oë  getrek. 

Ek  het  tog  die  droefgrys  skemers  lief 
omdat  dit  sag  is  op  my  oë 
omdat  ek  in  dié  halflig  nog 
aan  ’n  mooier  wêreld  glo. 

KAMER 

Die  lamp  se  lig  is  dun 
en  die  donker  lê  dik 
gedam  teen  die  ruit 
ek  wil  verstik 
van  die  vrees. 

Die  lamp  brand 

50  dof  . . . Daar  is  ’n  hand 

wat  glip  oor  die  glas  . . . 

Daar  is  naels  wat  krap  teen  die  ruite. 
o,  hou  dit  groot  donker  buite! 

SOMERDAG 

’n  Swerm  duiwe 
een  is  wit, 
het  moeg  gedartel 
op  die  dak  kom  sit. 

Die  windswaels 
het  die  grys  lig  gesny 
het  skuins  teen  die  wind 
geval,  gegly. 
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Toe  het  die  wolke 
lae  leiklip  geword. 

in  die  namiddag  het  die  motreën  daar 
eentonig  uitgestort. 

NAJAARSBLARE 

Die  jaar  vergaan 
soos  alle  ander  jare; 

Hoe  ryp  ruik  smórens 

die  windjie  van  die  najaarsblare! 

i.ouis  kruger: 

DROOM 

Ek  droom  ek  wieg  kantelend  deur  die  liggeel  ruim. 
Met  arms  en  bene  wyd  oopgesper; 

Die  sonlig  flikker  blitsend.  en  skuim 
Bruisend  oor  my.  en  sleur  my  tot  ver 
Vér  in  die  ewige  lig  waar  die  dag  altyd  sloer. 

Ek  ontwaak.  en  sien  die  son  lagtand  loer. 

Oor  die  lig-swart  skerwe  op  die  vloer. 

Van  my  droom  wat  nog  snikkend  in  my  roer. 

BESOEK 

Vinnig  vanaand 
terug  van  buite 
uit  die  koue. 
skuiwe  my  hand 
oor  die  hart  se  ruite 
en  teken  tussen  voue 
van  duister  en  lig 
weer  jou  verïangde  gesig. 

N.  sauer: 


ASKEET  (20ste  eeu) 

Die  lug  het  al  sy  blou  verloor 
en  êrens  onder  is  die  grond  — 
hier.  iewers  in  ’n  klein  kantoor 
verkwansel  ek  my  siel  vir  boeke 
(en  sewehonderd  pond) 

en  iveet  nie  meer 
maar  dink  en  gis 
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o/  Klip  en  Vuur, 

God  o[  Natuur 
my  Maker  is. 

HERFSGEDIG 

Meimaand.  ■ — 

Die  wêreld  wissel  tussen  kleure; 
rooi,  groen,  geel  blare  in  die  laan. 

Die  laaste  rose  sterwe. 

Die  blare  val 
en  dek  die  aarde  toe. 

Die  Bruidegom  wil  rus 
en  roep  sy  Bruid  ter  ruste. 

Die  wolke  staan 

in  skildun  vliese  oor  die  veld 

die  hart  wil  droom 

en  alles  wentel  tussen  stilte  sel[ 

en  stil  te  word. 

,,Ons  Aarde  het  ’n  vriendlike  gesig” 

maar  nou  is  die  oë  kalm  en  dig 

soos  dié  van  een  wat  om  die  Skoonheid  ly  . 

Dis  Meimaand, 
die  laaste  rose  sterwe. 

PASSIESPEL 

En  kyk,  Hy  het  in  Nasaret  gekom 
en  niemand  wis  meer  iets  van  Hom, 

Niemand  wis  dit  was  die  Here, 
dié  bankklerk  in  die  vaal  pak  klere 

wat  sonder  lêer  o[  valies 
dokumente  dra  deur  die  dttn  straatjies. 

Maar  Hy  het  gekyk  rondom  Hom  heen 
en  in  Sy  hart  vir  dié  stad  gebid  en  geween. 

,,Dié  man  is  onskuldig,  ek  maak  hom  vry.” 
„Edelagbare,  moet  dan  ons  waardigheid  ly 

En  bo-oor  die  skare  se  wilde  gekras 
het  'n  eensaam  bankheer  sy  hande  gewas. 
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Maar  Hy  het  gekyk  na  Nasaret 

en  in  Hom  was  meer  as  ’n  traan  of  gebed 

want  as  Jesus  weer  na  Nasaret  kom 

wis  geeneen  van  die  skare  meer  iets  van  Hom. 

SIMPEL  LIEDIIE 

]y  gaan,  ek  bly 
T wee  dinge  in  'n  ry 
Jy  gaan,  ek  bly. 

Die  somer  gaan,  die  winter  bly 
’n  Honderd  vaaltes  in  ’n  ry 
Die  somer  gaan.  die  winter  bly. 

Jy  gaan,  ek  bly 
T wee  dinge  hinder  my 
Jy  gaan.  ek  ly. 

ELLA  C.  CLAASSEN: 

ONMAG 

Papiere  en  geskrifte  gestapel  in  rye,  rye  rakkies 

spierwit  dodevorms,  bekrapte  voorskrifvorms  aan  hakkies. 

’n  Bejaarde  arts  sak  moeg  neer  in  ’n  stoel 
,,Kan  ons  dan  lewe  maak  en  gee?”  vra  hy  koel. 

Bo  hom  hang  ’n  neonlig  wat  dofgeel  bot 
en  traag  vertoef  tussen  die  geskrifte  ’n  aswit  mot. 

J.  J.  POTGIETER: 

VREEMDELING 

Die  rook  trek  ’n  shiier 
om  jou  gesig: 
ek  hou  my  oë  met  moeite 
op  hul  doelwit  gerig. 

Dit  is  maar  net  die  vloer 
ivat  ons  skei  — 

Deur  wasige  engtes  loer 
jy  t’rug  na  my! 

Wat  klein  is  tvord  nou  wyd  in  my 
ivanneer  ek 
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kokket  in  jou  oë  sien  gly, 
en  lokkend  aan  jou  mondhoeke  trek. 

Gedrywe  deur  die  drif 

wat  menslik  onverstaanbaar  is, 

Het  ek  en  jy  ons  suf 

Geniet  aan  wat  so  onverklaarbaar  is. 

En  toe  ek  huiswaarts  keer  — 

was  ek  skaam  — 

lewers  in  my  was  dit  seer:  — 

Ek  ken  nie  eers  jou  naamí 

GEHEUEVERLIES 

Ek  draai  die  glaswand 
om  en  om 
totdat  jou  beeld  — 
skeef  en  krom  — 
op  die  oppervlakte  kom. 

Maar  skielik  sink  dit  weg:  — 

’n  wit  blits  klief  vir  my!  — 

'n  Sonstraal  het  meteens  loodreg 
op  die  glaswand  afgegly! 

SEKONDE 

Tevergeefs  was  die  leed 
Om  te  probeer  vergeet  — 

Want  in  een  sekonde 
Was  die  motor  se  lig 
Vol  op  jou  gesig! 

NAAM 

Ek  is  bly  dat  ek  nog 
saamleef  met  my  naam; 

Maar  onthou  dit  tog  — 

dat  wanneer  ek  dood  mag  gaan, 

My  naam 

op  geen  papier  mag  staan! 
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ROY  NIEMANN: 


WIE  GOOI  DIE  EERSTE 

Meneer  Dick  kom  binne  om  te  eet. 

Hy  is  laat  vanaand;  laat  en  vol  gedagtes. 

Maar  die  ou  vrou  wat  vir  hom  sy  kos  moet  gee,  merk  dit  nie. 
Sy  sien  ander  mense  se  nood  nie  raak  nie  omdat  die  nood  wat 
deel  van  haar  bestaan  geword  het,  haar  verblind  het  met 
die  jare. 

„Meneer  Dick  is  laat  vanaand,”  teem  die  ou  vrou. 

,,Ja,  daar  was  ’n  bietjie  ekstra  werk  . , . en  toe  het  ek 
somaar  in  my  kamer  gerus  . . . voor  ek  kom  eet  het.”  Sy  stem 
is  vol  verwaarlosing,  nes  sy  klere. 

Ongevraagd  gooi  sy  hom  toe  met  haar  dag  se  opwinding: 
,,Ek  was  vandag  by  die  dokter.  Hy  sê  daar  is  niks  verkeerd 
nie;  net  maar  die  ouderdom.” 

Die  dokter  se  ,,ouderdom”  laat  haar  sug. 

,,Hy’t  my  vyf-en-twintig  pilletjies  gegee.  Reken,  klein  ou 
goetertjies  en  hulle  kos  amper  twee  rand.” 

,,Ons  hoop  maar  hulle  maak  die  ouderdom  gesond,”  maar  hy 
dink  aan  die  dag  wat  agter  die  groot  berg  gaan  lê  het  om 
te  sterf. 

Sy  sit  sy  bord  kos  voor  hom  neer. 

,,Moet  ek  dan  alleen  eet?” 

„As  meneer  Dick  nie  omgee  nie.  Ek  sal  maar  wag  tot 
Hester  kom.” 

Die  verkeer  storm  verby.  Die  neonligte  flits,  flits  en  die  aand 
dryf  stadig  oor  die  ver  rande  van  die  stad. 

..Hester  . . . ja  . . 

,,Sy  het  ’n  entjie  gaan  stap.” 

Die  kos  glip  smakeloos  na  binne. 

,,Hester  kom  so  min  uit.  Soms  lyk  sy  vir  my  so  rusteloos  , . . 
Is  daar  iets  verkeerd  met  die  kos,  meneer  Dick?”  Vir  die 
soveelste  maal  knip  sy  haar  dowwe  oë. 

,,Nee,  dis  baie  lekker,  Mevrou.” 

Die  kos  verdwyn  stadiger  en  smakeloser. 

,,Voel  u siek,  meneer  Dick?  ” 

,,Nee,  nee,  Mevrou.  Dis  net  . . . ek  is  nie  eintlik  honger  nie.” 
Saam  met  ’n  groot  bus  dreun  sy  stem  by  ’n  rooi  lig  verby. 
„Nou  dat  u daarvan  praat:  Hester  lyk  nogal  soms  asof  sy  rus- 
teloos  kan  wees.” 

,,Dan  het  u dit  ook  al  gemerk?  Dink  meneer  Dick  dat  sy 
dalk  siek  is?” 
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„Nee,  Mevrou,  ons  is  maar  algar  soms  so.  Dis  asof  ons  self 
nie  weet  wat  ons  wil  hê  nie,  en  dan  kan  ons  nie  daaroor  praat 
nie;  miskien  omdat  daar  eintlik  niks  is  om  oor  te  praat  nie.” 

,,Hester  sal  vir  my  sê  as  daar  iets  is  wat  haar  hinder  . . 

Die  nag  klim  oor  die  berg  en  die  deining  van  die  see  kruip 
nader. 

,,  . . . Miskien  is  sy  tog  siek.  Ek  sal  haar  vra  wanneer  sy 
kom.” 

Die  kos  lê  koud  en  deurmekaar  op  die  bord,  en  die  ou  vrou 
hekel  die  soveelste  steek  van  die  soveelste  ,sentertjie’. 

,,Mevrou,  het  Hester  al  ooit  ’n  kêrel  gehad?” 

Die  nag  en  die  see  hou  asem  op.  Die  soveelste  steek  glip 
van  die  hekelpen. 

,,Meneer  Dick!  Hoe  kan  jy  so  vra?  ’n  Kêrel  . . .!  Dink  jy  . . . 
dink  jy  sy  het  een  waarvan  ek  nie  weet  nie?” 

,,Nee  Mevrou,  ek  vra  maar  net.  ’n  Jongmens  het  die  behoefte 
aan  die  omgang  met  ander  jongmense.  En  ek  sien  nooit  jong- 
mense  hier  nie.” 

,,Maar  Hester  gee  nie  om  nie,  meneer  Dick.  Sy  hou  nie 
van  jongmans  nie.  Sy  lees  liewer  boeke.  Weet  jy,  meneer  Dick, 
sy  lees  dik,  dik  boeke  . . . en  nogal  in  Engels.  Op  skool  was 
sy  so  slim  ...” 

Die  hekelpen  gryp  ru  aan  die  volgende  steek. 

Hester  wil  nie  trou  nie.  Sy  sê  altyd  dat  sy  my  wil 

oppas.  En  ek  wil  haar  ook  nie  graag  van  my  laat  weggaan  nie. 
Weet  jy.  meneer  Dick,  sy  sal  nooit  eendag  kan  trou  nie  , . . !” 

’n  Verkeerslig  slaan  oor  na  rooi.  ’n  Bus  hou  met  luide  teen- 
stribbeling  stil. 

Sy  het  mos  die  vallende  siekte.  Dis  daarom  dat  sy 

destyds  opgehou  werk  het.” 

,,Ek  is  jammer.  Ek  het  dit  nooit  geweet  nie.” 

,,Ja  meneer  Dick,  ’n  ander  man  se  briewe  is  duister  om  te 
lees.” 

Alles,  alles  is  so  kleurloos,  protesteer  dit  in  hom:  die  ou 
vrou  se  oë,  haar  storie,  haar  woorde.  As  die  berg  net  wil  kan- 
tel  . . . as  die  nag  net  in  ’n  miljoen  ligskerwe  wil  spat! 

,,Dis  waar,  Mevrou  . . . Ek  wed  u het  nie  geweet  dat  ek  ’n 
getroude  man  is  nie!” 

Nog  ’n  steek  val  van  die  hekelpen.  Die  vertrek  ontplof  ge- 
luidloos. 

,,My  Here,  meneer  Dick!  Waar  is  jou  vrou?” 

,,In  die  gestig,  Mevrou.  Sy  is  siek  in  haar  siel.  Mal  . . . 
stapelgek.” 
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’n  Lag  stoot  in  hom  op.  Hy  wag  dat  sy  uit  haar  senutergende 
alledaagsheid  moet  ruk,  maar;  ,,Ek  is  jammer  om  dit  te  hoor, 
meneer  Dick,”  en  haar  oë  knip. 

Ongeduld  wurg  hom.  ,,Moenie  wees  nie,  Mevrou,  want  ek 
is  nie.  Sy  was  te  lank  daar.  Sy  het  te  lank  met  die  speletjie 
aangehou.  Die  vrou  daar  in  die  gestig  is  nie  die  mooi  jong 
meisie  van  baie  jare  gelede  nie.” 

Sy  stem  is  so  vol  van  die  weemoed  van  die  eensame  middel- 
jarige  man. 

,,Sal  ek  vir  u ’n  bietjie  koffie  gaan  inskink?” 

,,AssebIief  Mevrou.” 

Die  swart  koffie  staan  rimpelend  voor  hom. 

,,Meneer  Dick,  sal  sy  nooit  weer  regkom  nie?” 

,,Nee  Mevrou,  vanmiddag  het  hulle  gesê  dat  ek  maar  van 
haar  kan  skei.” 

,,En  gaan  jy  dit  doen,  meneer  Dick?” 

,,}a  Mevrou.” 

,,Dis  vreeslik.” 

,,Wat  is  vreeslik?  Om  van  ’n  dooie  mens  te  skei?” 

,,Maar  sy’s  nie  dood  nie,  meneer  Dick.” 

,,Vir  my  is  sy,  Mevrou.  Miskien  is  ek  ook  al  dood.” 

,,Hoe  praat  u dan  nou?  U is  mos  nie  dood  nie.” 

,,Baie  mense  sterf  lank  voor  hulle  die  laaste  asem  uitblaas. 
Hulle  siele  sterf  van  eensaamheid  en  smart  en  verlange  lank 
voor  hul  liggame  ophou  lewe  . . .” 

Sy  is  bang.  Haar  oë  knip  die  sekondes  af. 

,,  . . . Ek  weet  dit  en  Hester  weet  dit.” 

,,Wat  weet  Hester,  meneer  Dick?” 

,,Dat  ’n  mens  kan  sterf  sonder  om  op  te  hou  lewe.” 

,,Wat  praat  jy  van  my  dogter?  Hester  is  nie  dood  nie.  Sy 
lewe!”  Sy  staar  na  die  nag  en  haar  oë  knip,  knip  aan  die  donker 
op  soek  na  Hester. 

,,Sy  sal  nou-nou  hier  wees.  Hoekom  sê  jy  so,  meneer  Dick?” 

,,Nee  Mevrou,  Hester  is  nie  dood  nie.  Sy  lewe.” 

,,Hoe  weet  jy,  meneer  Dick?  Ek  moes  haar  nooit  laat  gaan 
het  nie!” 

,,Ek  hct  Hester  langs  die  pad  gekry.” 

Hy  sien  sy  eie  gesig  in  die  swart  koffie  bol  en  verdwyn. 

,,Waar,  meneer  Dick?” 

,,In  die  stad,  Mevrou.  ” 

..Wanneer  kom  sy  dan?  Waar  is  sy  nou?” 

Die  stad  skuif  onder  hulle  uit.  Dis  net  hulle  en  die  klein 
skemer  vertrekkie  wat  in  die  swart  leegheid  ronddryf. 
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,,Sy  is  in  my  kamer,  Mevrou.  Ons  het  daarheen  gegaan,  maar 
toe  ek  hierheen  gekom  het,  het  sy  gesê  dat  sy  nog  ’n  rukkie  daar 
wil  bly.” 

” Sy  sluk  haar  asem.  Haar  oë  verstar. 

,,Meneer  Dick,  jy  lieg!  Hester  sal  nie  na  ’n  man  se  kamer  toe 
gaan  nie.  Sy  is  nie  in  jou  kamer  nie.” 

Toe  stoot  die  nag  en  die  neonligte  vir  Hester  na  binne. 

,,Sien  jy,  sien  jy,  Meneer  Dick?  Hier  is  Hester.  Hoekom  sê 
jy  sy  is  in  jou  kamer?” 

,,Ek  was  daar,  Moeder.”  Haar  stem  is  kleurloos  soos  die 
drie-en-dertig  jare  wat  haar  skouers  krom  druk. 

,,Maar  Hester,  jy’t  gesê  jy  gaan  ’n  entjie  stap!” 

,,Ek  het  ’n  entjie  gaan  stap,  Moeder,  ’n  ver  entjie  in  die 
lewe  in.” 

Die  man  lag  met  sy  eie  verwronge  gesig  in  die  swart  vloeistof 
voor  hy  dit  wegsluk. 

.,Nou  hoekom  sê  meneer  Dick  . . . ? Hester,  wat  het  jy  in  sy 
kamer  gedoen?  Hoekom  lieg  julle  vir  my?” 

Die  vertrek  lewe.  Meneer  Dick  stoot  sy  stoel  agteruit  en  staan 
langsaam  op.  Hy  skuifel  stadig  in  ’n  skadukol. 

,,Moeder,  vanaand  voor  die  bioskope  begin  het,  het  ek  daar 
naby  op  die  hoek  van  ’n  straat  gestaan.” 

,,Die  hoek  van  ’n  straat,  my  kind?” 

,,Ja  Moeder.  Waar  anders  sal  ’n  mens  die  werklike  lewe 
sien?  Die  lewe  is  in  die  strate,  nie  in  hierdie  muwwe  hokkies 
waarin  ons  opgesluit  sit  nie.  Die  lewe  het  daar  verby  gestroom, 
maar  ek  was  nie  deel  daarvan  nie  omdat  ek  dood  was  vir 
soveel  jare.” 

,,Wat  makeer  julle  vanaand?  Eers  sê  meneer  Dick  jy  is  dood 
en  nou  sê  jy  dit  ook!” 

,,Moeder,  ek  het  ook  ’n  liggaam.  Verstaan  u?  ’n  Liggaam 
het  sy  eie  spesifieke  behoeftes.  ’n  Mens  is  nie  net  gees  nie.  Jy 
kan  jou  liggaam  nie  onteien  nie.  Vir  ’n  tyd  miskien,  maar  nie 
vir  altyd  nie.  Vanaand  het  ek  toegegee  omdat  ek  wou  sterf. 
Dit  was  my  laaste  kans.” 

,,Hester,  is  julle  mal?  Is  jy  siek?  Hoekom  praat  almal  van  die 
dood?  Ek  weet  nie  wat  julle  wil  sê  nie.” 

,,Luister  Moeder:  die  jong  meisies  het  met  hul  jongmans  daar 
verbygeloop  en  hulle  was  gelukkig;  en  die  middeljarige  vrouens 
was  tevrede  met  hul  middeljarige  mans;  en  ook  die  vet  ou 
vrouens  het  met  hul  uitgeteerde  ou  mans  daar  verbygeloop 
en  was  tevrede  met  hulself.  Net  ek  was  ongelukkig  en  ontevrede 
en  alleen.  Daardie  saamwees  van  mense  was  my  versoeking. 
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Hulle  het  hierdie  vuur  in  niy  aan  die  brand  gesteek.  Dis  hulle 
skuld!” 

Die  ou  oë  knip,  knip  die  trane  af. 

„En  nou  kan  dit  nooit  weer  anders  wees  nie.  Selfs  om  sleg 
te  wees,  is  beter  as  die  ander  ding  wat  ek  was.” 

,,Hester,  sê  my:  was  jy  of  was  jy  nie  saam  met  meneer  Dick 
in  sy  kamer?  Sê  my!” 

,,Ja  Moeder,  ek  was.” 

,,Wat  het  jy  daar  gaan  doen?” 

,,Onthou  Moeder  hoe  ek  dikwels  toe  ek  klein  was,  gesmeek 
het  dat  Moeder  my  styf  teen  moeder  se  bors  moet  vasdruk? 
Daardie  kere  was  ek  bang,  maar  daar  teen  Moeder  se  bors 
en  die  klop  van  moeder  se  hart  in  my  ore  het  ek  veilig  gevoel. 
Vanaand  het  ek  in  my  eensaamheid  — nee:  alleenheid  — 
gevra  dat  ’n  man  my  so  moes  vasdruk,  en  al  die  honger  en 
censaamheid  uit  my  moes  druk,  al  sou  ek  daarna  ook  sterf  van 
skaamte.  En  toe  het  God,  of  die  Noodlot,  ’n  ander  eensame 
mens  na  my  toe  gestuur.” 

Meneer  Dick  tree  dieper  in  die  skadukol. 

,,Het  jy  geweet  dat  hy  ’n  getroude  man  is?” 

,,Ja  Moeder,  maar  ’n  honger  hond  vra  nie  of  die  bord  skoon 
is  waaruit  jy  vir  hom  kosgee  nie.  Hy  eet  en  as  hy  klaar  geëct 
het,  sal  hy  nog  die  vuilis  ook  aflek.” 

,,My  kind,  jy  praat  soos  ’n  slegte  vrou.” 

,,SIeg  ja.  Maar  sielalleenheid  is  ook  sleg.  Daarom  maak 
vanaand  nie  saak  nie.  Dis  nie  hierdie  enkele  daad  wat  ons  van 
goed  na  sleg  laat  verander  nie,  want  ons  was  soveel  jare  alleen 
en  sleg.  Vanaand  is  ek  sleg,  Moeder,  maar  nie  meer  alleen  nie.” 

,,Ek  wens  jy  was  liewer  dood  soos  hy  gesê  het!” 

Die  ou  liggaam  bewe  en  buig  soos  ’n  begrafnisplaassipres  in 
’n  windstorm. 

„En  jy’t  altyd  gesê  jy  hou  nie  van  mans  nie.” 

,,’n  Meisie  moet  haar  selfrespek  behou.  Dis  die  mans  wat 
nie  van  my  gehou  het  nie  omdat  ek  Iclik  is  cn  vallende  siekte 
het.  Daar  is  geen  mens  wat  nie  liefde  soek  nie,  elkeen  op  sy  eie 
perverse  manier!” 

Haar  vingers  bctas  die  plooie  in  haar  gesig  en  pluk  aan  die 
los  vellerigheid. 

,,En  meneer  Dick  het  altyd  so  ’n  ordentlike  man  gelyk,” 

Uit  die  skaduwees  stap  hy,  meneer  Dick,  net  soos  hy  al  die 
ander  aande  voor  hierdie  een  gelyk  het. 

,,Hy  is,  Moeder.” 

,,Nee,  hy  is  nie!” 
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,,Moeder,  wat  is  ordentlikheid?  Is  dit  wat  jy  ander  mense 
van  jou  laat  glo  of  is  dit  wat  jy  van  jouself  weet?” 

,,Jy  praat  en  praat  en  ek  verstaan  niks!” 

,,Moeder,  wat  het  van  my  vader  geword?” 

Die  nag  wag  gespanne  bo  die  stad. 

,,Ek  het  jou  al  so  baie  kere  vertel.” 

,,Ek  wil  dit  nog  een  maal  hoor.” 

,,Hy  is  dood  toe  jy  nog  baie  klein  was.” 

,,Was  moeder  ooit  met  hom  getroud?  Is  my  vader  regtig 
dood  . . . ? Is  hy?” 

,,Maar  ek  het  mos  so  gesê,  Hester!” 

,,Ek  glo  dit  nie.  Ek  het  nooit  werklik  ’n  vader  gehad  nie  . . . 
Is  dit  nie  so  nie,  Moeder?” 

Die  man  glip  by  die  deur  uit.  Hoe  lelik  is  die  waarheid  tog 
nie,  dink  hy. 

,,Nee!  Nee!” 

,,Lank  gelede  het  ek  op  ’n  dag  in  ’n  laai  vol  ou  papiere  gekrap 
en  daar  het  ek  toe  my  geboortesertifikaat  gekry.  Daarop  sê 
dit  dat  my  vader  se  naam  Onbekend  is.” 

,,0  my  Here!”  Die  ou  vrou  frommel  inmekaar,  ’n  snikkende 
bondel  afgeleefdheid. 

,,Hoekom  het  Moeder  so  lank  vir  my  gelieg?  Moeder  was 
nooit  getroud  nie.  Dit  was  alles  stories,  nare  leuens!” 

Die  dogter  kyk  die  verkrimpte  hopie  aan.  Sy  gooi  haar  jas  oor 
haar  skouers. 

,,Wat  doen  jy,  Hester?”  Die  uitroep  raak  verlore  in  die  stilte 
van  die  nag  wat  wag. 

,,Ek  gaan  uit.” 

,,Waarheen?” 

,,Somaar  uit.” 

,,Dis  al  laat.” 

,,Toe  maar.” 

,,Hester,  ek  wil  nie  alleen  hier  bly  nie.” 

,,Dan  moet  moeder  saamkom.  Ek  moet  uit  hierdie  huis  weg- 
kom.  Dit  ruik  na  dood.” 

,,Ek  kan  nie  so  baie  loop  nie.  Dokter  het  vandag  gesê  ek 
moet  my  stilhou.” 

,,Dan  gaan  ek  alleen.” 

,,En  los  my  somaar  net  so?” 

,,Ja  Moeder.” 

,,Hester,  bly  hier.  Bly  hier  my  kind.” 

,,Gaan  slaap,  Moeder.” 

,,Slaap  . . . slaap,  sê  jy?  Hoe  kan  ek  slaap  as  my  dogter  buite 
op  die  straat  versleg?” 
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,,Sleg  ja,  moeder.  Dan  is  daar  twee  van  ons  wat  met  ’n  klip 
in  die  hand  staan,  maar  wie  gaan  eerste  die  klip  gooi?” 

Die  deur  klap  toe. 

Baie  deure  klap  toe  tot  ver  in  die  verlede. 

,,Dit  was  nie  leuens  nic,  Hester.  Dit  was  skaamte.  As  jy 
my  net  wil  glo!” 

Toe  storm  die  verkeer  jillerig  in  die  straat  af,  en  die  neonligte 
knip  luid  en  spottend. 
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